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বৈশাখ, ১৩৪৩ 


লিয়র 


অনেক দিন আগে ইংলগ্ডে লিয়র নামে এক রাজ! 
ছিলেন। তার তিনটি মেয়ে ছিল। বড় মেয়ে গনে- 
রিলের আল্বেনির ডিউকের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল--- 
মেজো মেয়ে রিশানের বিয়ে হয়েছিল কর্ণওয়ালের 
ডিউকের সঙ্গে । ছোট মেয়ে কডেলিয়ার তখনও 
বিষে হয়নি । ফ্রান্সের রাজা আর বার্গাণ্ডির ডিউক, 
দু'জনেই তাকে বিয়ে করবার জন্যে উৎসুক হয়ে- 
ছিলেন এবং সেই জন্যে তার! দু'জনেই এই সময়ে 
লিয়রের রাজধানীতে এসে বাস কচ্ছিলেন। 

রাজা তখন খুব বুড়ো হয়েছিলেন-_বয়েস হয়েছিল 
আশীরও উপর । রাজকাধ্য দেখাশুনো করেন এমন 
ক্ষমতা আর ছিল না। মনে ভাবলেন, উপযুক্ত 
লোকের হাতে সব ভার দিয়ে শেষ সময়টা পরকালের 
চিন্তায় কাটাবেন। তাই একদ্দিন মেয়েদের ডেকে 


৯ 


লিয়র 


জিজ্ঞেস করলেন, “তোমাদের মধ্যে কে আমাকে 
সকলের চেয়ে বেশী ভালবাস? সেই অনুসারে 
আমার রাজ্য তোমাদের মধ্যে ভাগ করে দেবো |” 

বড় মেয়ে গনেরিল বল্ল, “বাবা, তোমাকে আমি 
যে কত ভালবাসি তা কথায় প্রকাশ করা যায় না। 
তুমি আমার নিজের চোখের চাইতেও প্রিয়, তোমাকে 
আমার প্রাণের চাইতেও বেশী ভালবাসি ।” গনেরিল 
মুখে এইরকম অনেক কথাই বল্লে বটে, কিন্তু রাজাকে 
যে সত্যি সে তেমন ভালবাস্ত তা নয়। রাজা ত৷ 
মোটেই বুঝতে পারলেন না; তার কথা বিশ্বাস 
করে”, মহ। খুসী হ'য়ে তার প্রকণ্ড রাজ্যের তিন ভাগের 
একভাগ গনেরিল ও তার স্বামীকে দিয়ে দিলেন। 
তারপর রাজা মেজ মেয়েকে জিজ্ঞেস্‌ করলেন, “রিগান, 
তুমি আমীয় কেমন ভালবাস বলত £?” মেজো! মেয়েও 
বড় মেয়েরই মত। বলবার সময় সে তার বোন্কেও 
ছাড়িয়ে উঠ্‌ূলো। সে বলে, “বাবা, দিদি তোমায় 
যেরূপ ভালবাসে বল্ল, আমার ভালবাসার তুলনায় ত। 
কিছুই নয়। তোমাকে ভালবেসে আমি যত স্থখ পাই, 
অন্য কিছুতেই আর তেমন সুখ পাই না” মেয়েরা 
তাকে এত ভালবাসে শুনে লিয়র নিজকে পরম ভাগ্যবান 


১৬ 
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মনে করতে লাগলেন । গনেরিলের মত রিগান ও তার 
স্বামীকেও রাজেরে এক-তৃতীয়াংশ দিয়ে দিলেন । 

এইবার ছোট মেয়ে কর্ডেলিয়ার দিকে ফিরে রাজা 
বল্লেন, “মা, তুমি কি বল?” ছোট হ'লেও কর্ডেলিয়া 
রূপে গুণে বোন্দের মধ্যে শ্রেষ্ঠা, রাজাও তাকে 
সকলের চেয়ে বেশী ভালবাসতেন । রাজা ভেবেছিলেন, 
কর্ডেলিয়া না জানি আরও কত কি বলে তার 
ভালবাসা জানাবে । কিন্তু কর্ডেলিয়া তার বোন্দের 
ভালবাসার ভাণ করতে দেখে বড়ই বিরক্ত হয়েছিল । 
সে বল্লে, “বাবা, মেয়ের যেমন উচিত আমি আপনাকে 
তেম্নি ভালবাপি, তার চেয়ে কমও নয় বেশীও নয় | 

এ কথায় রাজা মনে করলেন, কর্ডেলিয়। ভাঁকে তার 
অন্য ছু' মেয়ের মত ভালবাসে না। এই ভেবে তিনি 
মনে খুব কষ্ট পেলেন। তিনি বলেন, “কর্ডেলিয়া, ৷ 
বল্ছ তা ভাল করে' বুঝে বল; তোমার ভবিস্তৎ 
সৌভাগ্যের পথে কাট! দিও না1” কর্ডেলিয়। খুব 
নম্রভাবে বললে, “বাবা, আমি আপনার মেয়ে, আপনারই 
নহে, ভালবাসায় আমি লালিত পালিত হয়েছি, আমিও 
আপনাকে যথেষ্ট ভক্তিশ্রদ্ধা করি এবং ভালবাসি। 
আপনার প্রতি আমার যা কর্তব্য তা পালন করতে 


১০ 


লিয়র 


আমি সাধ্যমত চেষ্টা করে” থাকি। কিন্তু তাই বলে, 
দিদিদের মত আমি অত বাড়িয়ে বল্তে জানি না। 
আপনাকে ছাড়া আর কাকেও ভালবাসি ন বা বাস্ব 
না এ কথা কি করে' বল্ব? দিদিদের বিয়ে হয়েছে, 
স্বামীকে কি তার মোটেই ভালবাসে না? যদি আমার 
কখনও বিয়ে হয়, তবে আমার স্বামী নিশ্য়ই আমার 
স্থখহুঃখের ভাগী হবেন, আমারও তাকে ভাল্বাসতে 
হবে, দিদিদ্ের মত শুধু আপনাকেই ভালবাস্ব এ ভেবে 
তআন্ন বিয়ে কর! চল্বে না 1” 

বোন্র। পিতাকে যতটা! ভালবাসার ভাণ কচ্ছিল, 
কর্ডেলিয়৷ সত্যি সত্যি তাকে সেইরূপ ভালবাস্ত। অন্য 
কোন সময় হ'লে সে হয়ত সে কথা খুলেই বল্ত, কিন্তু 
লাভের জন্যে বোনদের ভালবাসার ভাণ করতে দেখে 
সে এতই বিরক্ত ও দুঃখিত হয়েছিল যে, তার অন্তরের 
ভালবাসার কথ বাইরে প্রকাশ করে' বল্তে তখন দ্বণা 
বোধ হ'তে লাগল। সে স্থির করলে, মুখে প্রকাশ না 
করে' পিতাকে নীরবে ভালবাসাই হবে সব চেয়ে ভাল। 

রাজা লিয়র চিরদিনই একটু উগ্রপ্রকৃতি ছিলেন এবং 
তোষামোদ খুব ভালবাস্তেন । তার উপর বুড়ে। হয়ে, 
তিনি বিচারবুদ্ধিও একরূপ হ্নারিয়েছিলেন। তাই কার 


এ 
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কথা সত্যিকার কথা মিথ্যে বুঝতে পারলেন না। 
কর্ডেলিরার আন্তরিক ভালবাসাও ভুল বুঝলেন এবং তার 
সরল কথাগুলিকেও দাস্তিকতা বলে' মনে কর্লেন। 
তিনি কর্ডেলিরার উপর এশই ক্রুদ্ধ. বিরক্ত হয়েছিলেন 
যে, তখনই তার প্রাপ্য তৃতীয়াংশ তাকে না দিয়ে অন্য ছু" 
মেয়ের মধ্যে সমান ভগ করে” দিলেন। তারপর ছু 
জামাইকে ডেকে এনে সমস্ত সভাসদের সামনে তাদের 
উপর রাজ্যের শাসন-সংরক্ষণের ভার অর্পণ কর্লেন। 
নিজে নামে মাত্র রাজা রইলেন। কথা! রইল, তিনি শুধু 
একশত জন পারিষদ নিয়ে, পাল! করে' একমাস 
মেয়েদের বাড়ীতে কাটাবেন । 

রাজাকে এই রকম নন্যায়ভাবে রাজ্য ভাগ করতে 
দেখে পারিষদেরা ভারি বিস্মিত হ'লেন। সকলেই 
বুঝলেন, রাজ শুধু রাগের মাথায় এই কাজ করেছেন ; 
কিন্তু কারও প্রন্তিবাদ করতে সাহস হ'ল না। কেন্টের 
আর্ল রাজার একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী ছিলেন। তিনি 
লিররকে রাজার ন্যায় সম্মান করতেন, পিতার স্যার ভক্তি 
ও শ্রদ্ধা করতেন, বিশ্বস্ত অনুচরের ন্যায় তার সকল 
আদেশই পালন করতেন । নিজের জীবন দিয়েও তিনি 
লিয়রের মঙ্গল করতে কুন্তিত হ'তেন না। তা হ'লেও 


১৩ 
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তিনি লিয়রের এ অস্তায় ব্যবহার নীরবে হা করতে 
পারলেন না। কিন্তু লিয়র রাগ্লে তাকে বোঝায় সাধ্য 
কার? কেণ্ট কর্ডেলিয়ার হয়ে বল্তে আরম্ভ করতেই 
লিয়র তাঁকে ধম্‌কে বল্লেন, প্যদি প্রাণের ভয় থাকে তবে 
কোন কথা ব'লেো না1” কেট রাজার রাগে ভীত না 
হয়ে বলেন, “মহারাজ, চিরকাল আপনাকে সতপরামর্শ ই 
দিয়ে এসেছি, এখনও দেবো; জীবনের ভয়ে সে কর্তব্য 
থেকে বিচলিত হব না। আপনি মিথ্যা! তোষামোদে 
প্রতারিত হ”য়ে, সরলা কর্ডেলিয়ার প্রতি খুবই অন্যায় 
কচ্ছেন; প্রকৃত পক্ষে কেবলমাত্র কর্ডেলিয়াই আপনাকে 
অস্তরের থেকে ভালবাসে । আমার একান্ত অনুরোধ, 
আপনি ধীরভাবে এ বিষয় ভেবে দেখুন 1” 

কেণ্টের কথ' শুনে রাজার রাগ আরও নেড়ে গেল। 
তিনি সেই বিশ্বস্ত ও একাস্ত অনুরক্ত আর্লকে নিব্বাসনের 
আজ্ঞা দিয়ে বল্লেন, “আমার রাজ্য ছেড়ে চলে" যেতে 
পীচ দিন সময় দিচ্ছি, যদি তারপরও তোমায় আমার 
রাজ্যে দেখি তবে স্থির জেনো তোমার প্রাণদণ্ড হবে | 
কেন্ট উত্তর করলেন, “বেশ তাই হোক্‌, আমি চলেই 
যাচ্ছি; আপনি যে রকম কাজ কচ্ছেন তাতে এখানে 
থাকাই শাস্তি।”_ এই বলে' কর্ডেলিয়াকে আশীব্বাদ করে', 
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সকলের কাছে বিদায় নিয়ে সেখান থেকে চলে' 
গেলেন । 

কেন্ট চলে? গেলে রাজা বার্গাপ্ডির ডিউক ও ফ্রান্সের 
রাজাকে ডেকে এনে বল্লেন, “আমি কর্ডেলিয়াকে ত্যাগ 
করেছি, কিছুই তাকে দেবো না, এ সত্বেও তোমরা 
তাকে বিয়ে কর্তে প্রস্তুত আছ কি ?” বার্গাপ্ডির ডিউক 
কপর্দাকশৃন্য কর্ডেলিয়াকে বিয়ে করতে রাজী হলেন না। 
কিন্তু ফ্রান্সের রাজ সব শুনে, কর্ডেলিয়ার গুণের পরিচয় 
পেয়ে মুগ্ধ হলেন, ও তাকে বিয়ে করে' নিজে যেতে 
চাইলেন। কর্ডেলিয়াও তাতে সম্মত হলেন । তখন 
ফ্রান্সের রাজ! বলেন, “কর্ডেলিয়া, তুমি তোমার পিতার 
রাজ্যের কিছুই পেলে না বটে, কিন্তু আজ হ'তে তুমি 
ফ্রান্সের রাণী হ'লে । যাও, তোমার পিতা ও ভগ্রীদের 
কাছে বিদায় নিয়ে এস।” 

বোন্দের কাছে বিদায় নেবার সময় কর্ডেলিয়া কেঁদে 
বল্লে, “দিদি, আমি ত চন্লুম, তোনরা মুখে বাবাকে যা 
বলেছ কাজেও সেই রকম কর্বে আশা করি।” গনেরিল 
ও রিগান রুম্মভাবে উত্তর করলে, “সে কথা আর 
আমাদের তোমার কাছে শিখ্তে হবে না; নিজে কি 
করে" স্বামীর মন জোগাবে এখন তাই দেখগে, তিনি ত 
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তোমায় পেয়ে আপনাকে কতই ভাগাবান্‌ বলে' মনে 
কচ্ছেন।” কর্ডেলিয়। এতে আরও ছুঃখিত হ'য়ে কাদতে 
কাদতে চলে গেলেন । ৃ্‌ 

কর্ডেলিয়া চলে' যাবার অল্প দ্রিনের মধ্যেই লিয়র তাঁর 
বড় ছা" মেয়ের কপটতা। বুঝতে পারলেন। গনেরিলের 
বাড়ী থাকবার প্রথম মাস না৷ পেরুতেই তার ব্যবহারে 
বেশ বুঝলেন, ওদের কথায় ও কাজে কত প্রভেদ ! দুষ্টা 
গনেরিল পিতার সর্বস্ব, এমন কি রাজমুকুট পর্যান্ত, নিয়েও 
সন্তুষ্ট থাকৃতে পারলে না। তিনি যে কেবলমাত্র নামে 
রাজ। থাকবেন, এও তার সহ হ'ল না। লিয়র আর তার 
একশত পারিষদকে দেখলেই তার চোখ টাটাত। যতটা 
পার্ত তাদের এড়িয়ে চল্ত, যদিই বা কখনও তাদের সঙ্গে 
দেখা! হ'ত তা হ'লে জ্রকুটি করে' মুখ ফিরিয়ে নিত, ভাল 
মুখে কথাটি পর্যন্ত কইত ন1। বৃদ্ধ পিতাকে সে মনে 
কর্‌তো৷ জঞ্জাল, আর এ পারিষদগণের জন্যে যে ব্যয় হ'ত 
সেগুলোকে মনে করতো নিতান্তই বাজে খরচ । শেবে 
এম্ন হ'ল যে, ইচ্ছে করলেও লিয়র মেয়ের দেখা পেতেন 
না। ডেকে পাঠালে বল্ত, মাথা ধরেছে, কিন্বা এ রকম 
অন্য একটা ওজর দিত। শুধু তাই নয়, দেখাদেখি 
গনেরিলের দাস্দাসীরাও রাজাকে সব বিষয়ে তুচ্ছ- 
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তাচ্ছিল্য ও অপমান করতে স্বরু করলে । রাজা কোন 
কিছু কর্তে বল্লে তার। তা গ্রাহ্াই করতো না, কখনও বা 
শুনেও শোনেনি এইরূপ ভাণ করতো । এর পিছনে 
গনেরিলেরও যে.একটু টিপুনি ছিল না তা নয়। আসল 
কথা, ওদের বিদের করে' দিতে পার্লেই যেন গনেরিলের 
আপদ্‌ চুকে যায়। প্রথমটায় লিয়র এ সব দেখেও 
দেখতেন না,নিজের দোষেই এ হয়েছে বুঝে উড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করতেন । 

এ দিকে লিরর নির্বাসনের আদেশ দিলেও কেণ্ট কিন্তু 
তাকে এই অবস্থায় ফেলে চলে" যেতে পারুলেন না; তিনি 
বেশই জান্তভেন যে, মেয়েদের হাতে লিয়রের দুর্দশার 
সীম। থাকবে না। তাই নিজের সুখ, এশ্বধ্য--সব পরিত্যাগ 
করে”, সামান্য একজন পরিচারকের বেশ ধরে বাজার 
সেবায় নিধুক্ত হলেন। কেণ্ট তখন আসল নাম লুকিয়ে 
নিজেকে কেয়াস বলে পরিচয় দিলেন রাজাও তাকে 
এই ছদ্মবেশে চিন্তে না পেরে,তার কাজকন্দ্বে খুলী হণয়ে 
আদর করে' কাছে রাখলেন । কেরাস খুবই স্পষ্টবাদী। 
তোষামোদের নেশা কেটে যাওরায়,। এখন কিন্ত তার 
কথ।ই রাজার কাছে ভাল লাগতে লাগলো । 

বরাতক্রমে কেয়াস শীগ্গিরই একদিন প্রভুর প্রতি 
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নেহ, ভক্তি ও আনুগত্যের পরিচয় দিবার সুযোগ 
পেলেন। গনেরিলের প্রধান ভাণ্ডারী সে দিন মুখের 
উপর রাজাকে অপমান করায় কেয়াস তা৷ সহা কর্তে না 
পেরে, চক্ষের নিমিষে তার দু" পা ধরে? আছাড় মেরে 
কাছেই এক নর্দমায় ফেলে দিলেন । এইরূপে তিনি 
রাজার আরও প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠলেন । 

এই দুঃসময়ে রাজার আর একটি বন্ধু ছিল তীরভীড়। 
তখনকার দিনে প্রায় সব রাজারই এক এক জন করে' 
ভাড় থাকৃত; অবসরকালে তারা নানারকম হাসিঠাট্টা 
করে' রাজাদের চিত্তবিনোদন করতো। ৷ লিয়র তার সমস্ত 
রাজৈশ্বধ্য মেয়েদের বিলিয়ে দিলেও তার এই ভাড়টি 
ন্নেহবশতঃ তীকে পরিত্যাগ করে নি। কোন কারণে 
লিয়রকে বিমর্ষ দেখলে হাসিঠাট্টা দ্বার সে সাধ্যমত তাকে 
প্রফুল্ল কর্তে চেষ্টা করতো । আবার বোকামী করে' 
যথাসর্ধস্ম মেয়েদের দিয়ে দেওয়ার জন্যে তামাসা করে' 
রাজাকে মাঝে মাঝে ছু'টে। কথাও শুনিয়ে দিত। এমন 
কি সময়ে সময়ে গনেরিলের মুখের উপর বেশ ঠেস্‌ দিয়ে 
নানারূপ ঠাট্রাবিদ্রপ করতেও ছাড়ত নাঁ। সে কথা- 
বার্তায় স্পষ্টই বুঝিয়ে দিত যে, রাজ! মেয়েদের হাতে 
সমস্ত সপে দিয়েকি অন্যায়ই না করেছেন। গনেরিল 
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এতে হাড়ে হাড়ে চটে? যেত। যা মুখে আসে তাই 
বলে, তাই গনেরিল তাকে উপযুক্ত সাজা দেবে বলে" 
ছু'-একদিন শাসিয়েও ছিল । 

দুষ্টা মেয়েদের হাতে রাজার অপমানের তখনও শেষ 
হয় নি। গনেরিলের বিষদৃষ্টি চিরদিনই ছিল লিয়রের এ 
একশত পারিষদের উপর । তাই একদিন আর থাক্‌তে 
না পেরে রাজাকে গিয়ে বল্লে, “বাবা, আমি তোমার এই 
অনুচরদের নিয়ে একেবারে জ্বালাতন হ'য়ে উঠেছি। এদের 
দিয়ে কোন লাভও হয় না, অথচ এদের পিছনে একরাশ 
টাকা খরচ হচ্ছে । কাজের মধ্যে কেবল মজা! করে' 
খাচ্ছে দাচ্ছে আর টেচামিচি করে' রাজবাড়ী মাথায় করে' 
তুল্ছে। একটু শান্তিতে যে থাকব এ হতভাগাদের 
জন্যে সে উপায়ও নেই। তাই বল্ছি, কেবলমাত্র তোমারই 
মত বুড়ো বুড়ো জন-কয়েককে রেখে বাকীগুলোকে 
বিদেয় করে' দাও ।” 

কথাগুলি শুনে লিয়র হতভম্ব হ'য়ে গেলেন । তারই 
ন্সেহের কন্যা গনেরিল যে আজ তাকে এই সব শক্ত কথ! 
শুনালে এ তিনি প্রথমে বিশ্বাসই করতে পাচ্ছিলেন না। 
কিন্তু গনেরিল যখন এ সকল কথ! নিয়ে জিদ কর্তে 
লাগল, তখন তার আর সন্দেহের কোন কারণ রইল না। 
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তিনি রাগে কীপ্তে কীপ্তে বল্লেন, “গনেরিল, তুই 
আমাকে ভাল রকমই প্রতারণা করেছিস্‌। এখন আবার 
তুই আমার সন্ত্রান্ত, প্রভুভক্ত পারিষদদের নামে মিথ্যা 
অপবাদ দিচ্ছিস। তোর কথা যে সবই মিথ্যে ত৷ বুঝতে 
কি আমার বাকী আছে ?৮-__গুকৃতপক্ষেও লিয়রের সেই 
একশত অনুচরের সবাই খুব ভদ্র, সুশিক্ষিত, শান্ত ও 
সচ্চরিত্র ছিলেন, তাদের দিয়ে ওরকম কাজ মোটেই সম্ভব- 
পর ছিল না । 

রাজ। তখনই তীর সইসকে ঘোড়া আনৃতে পাঠালেন; 
গনেরিলকে বলেন, “আমি আমার লোকজন নিয়ে এই 
মুহূর্তেই তোর বাড়ী ছেড়ে চলে” যাচ্ছি । তোর মত 
অকৃতভ্ঞ সন্তানের প্রাণ পাথর দিয়ে গড়া । তুই বাঘ- 
ভালুকের চেয়েও ভরাঁনক, রাক্ষপীর চাইতেও ভয়ঙ্কর ।” 
_-তারপর তিনি গনেরিলকে এমন অভিসম্পাত করলেন 
যা শুন্লেও গায়ে কীট দিয় উঠে। বল্লেন, “পাপিষ্ঠা, 
তুই যেন সার। জীবনে সন্তানের মুখ দেখিস্‌ না। আর 
যদিইবা কখনও তোর সন্তান হয়, তবে তুই আমাকে যত 
কষ্ট দিলি, অপমান করলি, সে বেঁচে থেকে যেন কড়ায়- 
গণ্ডায় তার শোধ দেয়, সে যেন হাড়ে হাড়ে তোকে 
বুঝিয়ে দেয় সন্তান বাপমাকে জ্বাল। দিলে সে ভবালায় কত 
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বিষ” গনেরিলের স্বামী আল্বেনির ডিউক তখন 
রাজার কাছে বল্‌্তে গেলেন যে, তিনি তার মেয়ের কাছে 
যে দুর্বযবহার পেয়েছেন তাতে তার কোন হাত ছিল না। 
কিন্তু রাজা এমনি চটে" গিয়েছিলেন যে, তার সে সব কথ। 
কানেও তুললেন না । রাগ করে, লোকজন নিয়ে,ঘোড়ায় 
চড়ে তার মেজে মেয়ে রিগানের বাড়ীতে চল্লেন। পথে 
যেতে যেতে তার কত কথাই না মনে উঠতে লাগলো! ; 
ভাব্লেন, কর্ডেলিয়ার ত কোন দোষই নেই-_যদিইবা 
কিছু থেকে থাকে, তার বোনদের তুলনায় সে অতি 
সামান্য । অথচ তার উপর কত অবিচারই না হয়েছে ! 
তখন তার চোখ ফেটে জল পড়তে লাগলো ! আবার 
তার লজ্জাও হতে লাগলো, যে, দেদিনকার মেয়ে 
গনেরিল সে তাকে আজ নাকে দড়ি দিয়ে ঘোরাচ্ছে। 
রিগান আর তার স্বামী তাদের নিজ প্রাসাদে বন্থ 
লোকলস্কর, ধনদৌলত নিয়ে খুব জাকজমকের সাথে বাস 
কচ্ছিল। লিয়র তার ভূৃত্য কেয়াসকে পত্র দিয়ে রিগানের 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তাতে লিখে দিলেন, “তু 
আমাদের উপযুক্ত অভ্যর্থনার আয়োজন কর,আমি আমার 
অনুচরদের নিয়ে তোমার ওখানে যাচ্ছি।” কিন্তু গনে- 
রিলকে রাজা এঁটে উঠতে পারবেন কেন? সে ভয়ানক 
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চালাক । আগে থাকৃতেই সে রিগানের কাছে এক চিঠি 
পাঠিয়েছিল, তাতে লিখেছিল--রাজা আজকাল ভারি 
বদমেজাজী হয়েছেন, তাতে আবার সঙ্গে এক দল 
লোক ; রিগান যেন কোন মতেই এদের তার বাড়ীতে 
স্থান না দেয়। এখন এই চিঠি যে নিয়ে গিয়েছিল সে 
আর কেয়াস দু'জনে একই সময়ে সেখানে গিয়ে উপস্থিত। 
দেখামাত্র কেয়া চিন্লেন, এ সেই বেটা_-লিয়রকে 
অসম্মান করার জন্যে যাকে ক'দিন আগে তিনি ঠ্যাং ধরে 
তুলে আচ্ছ৷ করে' এক আছাড় মেরেছিলেন । কিন্তু এ 
(বেটা এখানে কেন ? রকম-সকম দেখেও কেয়াসের ভাল 
লাগলে ন। ৷ তখন মনে সন্দেহ হ'ল, বোধহয় পাজী বেটা 
গনেরিল রাজার বিরুদ্ধে কোন চিঠিপত্র পাঠিয়েছে-_আর 
এঁ বেটা এসেছে সেই চিঠি দিতে । আর যাবে কোথা ? 
কেয়াস তার ঘাড় ধরে' খুব কসে' পিটুনী লাগিয়ে দিলেন। 
যেমন কাজে এসেছিল তেমনি তার শিক্ষা হ'ল। কিন্তু 
রিগান আর তার স্বামীর কানে এই কথা উঠতেই তার! 
কেয়াসকে ধরে" নিয়ে গিয়ে গারদে রাখলে । তিনি 
রাজ! লিররের দূত, সকলেরই সম্মানের পাত্র, 
সেজন্যেও তাকে কোন খাতির করলে না। কাজেই 
রাজাকে রিগানের ছুর্গে প্রবেশ করে? প্রথমেই 
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দেখতে হ'ল, তীর প্রিয় ভৃত্য কি ছুর্ঘশা ভোগ 
কচ্ছেন। 

রাজ! ভেবেছিলেন, তাকে কতই না অভ্যর্থনা কর! 
হবে, কিন্তু লক্ষণ যা দেখুলেন তা বড় শুভ বলে' বোধ 
হ'ল না। মেয়েকে আর জামাইকে না দেখে মন 
তার উদ্বিগ্ন হয়ে উঠূুলো। জিজ্ঞাসা করে? জান্তে 
পারলেন, সার! রাত্রির পথশ্রমে তার! বড়ই ক্লান্ত হ'য়ে 
পড়েছে--এখন দেখ! হবে না। কিন্তু যখন দেখলে, 
রাজা ভয়ানক রেগে গিয়ে বারবার দেখ। করবার জন্যে 
জিদ কচ্ছেন, তখন আর কি কর্বে__অগত্য। দেখ! কর্তে 
এল । কিন্তু কি আশ্যর্য-_রাজ! দেখেন, তাদের সঙ্গে সেই 
পাপিষ্ঠা গনেরিল ! গনেরিল যে আগে থাকতেই সেখানে 
এসে বসেছিল তার কারণ, নানা রকম বুঝিয়ে পড়িয়ে 
বোনকে রাজার উপরে চটিয়ে দেওয়া, আর তাকে বেশ 
করে, বুঝিয়ে দেওয়া যে, তার আর তার স্বামীর কোন 
অপরাধই নেই, যত দোব সব সেই বুড়ো! রাজার। 

গনেরিলকে ওদের সঙ্গে দেখেই রাজার ভয়ানক 
রাগ হ'ল । আবার যখন দেখলেন, রিগান আর সে 
হাত ধরাধরি করে আস্ছে, তখন তিনি একেবারে অধীর 
হ'য়ে পড়লেন। বল্লেন, “গনেরিল, আজ তোর বুড়ো 
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বাপের দিকে চাইতে লজ্জা বোধ হচ্ছে না ? রিগান 
বলে, “বাবা, আমার কথা শোন; তোমার লোকজন 
অদ্ধেক বিদেয় করে' দিয়ে, একটু শান্তশিষ্ট হ'য়ে দিদির 
বাড়ীতেই গিয়ে থাক। যা করে? ফেলেছ তার জন্যে 
দিদির কাছে মাপ চাও, তা হলেই সে ক্ষম। করবে। 
আজকাল তুমি বুড়ো হয়েছ, সব ত ভাল করে' বুঝতে 
পার না; এখন আমর। তোমাকে যে ভাবে চালাই সেই 
ভাবে চল।” রাজা বল্লেন, “রিগান, একি কথা ? 
আমি কি শেষে নিজের মেয়ের সামনে জানু পেতে 
বসে” জোডগ্াতে ক্ষমা চেয়ে পেটের ভাতের জোগাড় 
করবে! ? তা কখনও হবে না। তুমি ঠিক জেনো, আমি 
কখনই ওর সঙ্গে ফিরে যাব না । আমার একশ' অসুচর 
নিয়ে আমি তোমার এখানেই থাকবে । কারণ তামি 
জানি, তুমি এখনও ভূলে যাওনি যে, আমিই তোমাকে 
আমার অর্ধেক রাজস্ব দিয়েছি, আর তুমি এ পাপিঠার 
মত কঠিন নও--তোমার প্রাণে এখনও দয়ামায়া আছে। 
অদ্ধেক লোক বিদেয় করে' দিয়ে গনেরিলের বাড়তে 
ফিরে যাওয়ার চেরে বরং আমি আমার ছোট জাই 
ফ্রান্সের রাজার দোরে গিয়ে ভিক্ষে মেগে খাব ।” 
এখানেও রাজার ভূল হ'ল--ভাব্লেন, রিগান থুঝি 


২৪ 


শেকসপিয়রের গল্প 


তার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবে | কিন্তু সে যা উত্তর দিলে, 
তা তার দিদির কথার চেয়েও কঠোর । সে বলে, 
“পঞ্চাশ কেন, পঁচিশ. জন লোক সঙ্গে রাখাও আমি 
তোমার পক্ষে বেশী বলে মনে করি ।”- কথা শুনে 
ছহখে, ক্ষোভে রাজার বুকখানা যেন ভেঙ্গে গেল। 
ভাবলেন, তবে গনেরিলের বাড়ীতে বাওয়াই ভাল । 
বল্লেন, “গনেরিল, তবে তোমার ওখানেই যাই, চল। 
তুমি তবু পাশ জন রাখ্বে বল্ছ, প্রিগান বল্ছে পঁচিশ, 
তোমার অদ্ধেক। কাজেই তুমি ওর চাইতে আমাকে 
দ্বিগুণ ভালবাস। চল, তোমার বাড়ীতেই যাই ।” 
গনেরিল তখন স্তবিধা পেয়ে বল্লে, “পঁচিশ জনেরই বা 
তোমার কি দরকার ?£ আমি ত দশ জনের-_-এমন কি 
পাঁচ জনেরও কোন দরকার দেখিনে । তোমার যা-কিছু 
কাজকম্ম সে ত আনাদের চাকরবাকর দিয়েই চল্তে 
পারে ।” বাপের প্রতি নিষ্টর আচরণ কর্তে ছু বোনে 
যেন প্রতিদ্বন্দিতা চল্ছিল ! যিনি একদিন এত বড় 
রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন, আজ তাকে এতটুকু রাজসম্মান 
দিতেও এদের প্রাণে সইছে না! একে একে সবই ত 
নিয়েছে; থাক্বার মধ্যে আছে শুধু দেহরক্ষী ক'জন 
অন্ুচর ! এরা তাদেরও তাড়াবার মতলব করলে 


১৬৫ 


লিয়র 


বাসনা, লিয়র যে কোন দিন রাজ ছিলেন তার কিছুমাত্র 
চিহ্ছও ন! থাকে 1 বল্তে পার, অনুচর না হ'লে কি কেউ 
স্থখী হ'তে পারে না? তা পারে.; তবে রাজসিংহাসন 
ছেড়ে হঠাশ একেবারে পথে দাড়ান, লক্ষ লক্ষ লোকের 
উপর হুকুম চালিয়ে হঠা্ একেবারে অনুচরশুন্য হওয়া-_এ 
কি যেমন তেমন কথা ? রক্তমাংসের মানুষ হ'য়ে এ কি 
কেউ সইতে পারে ? রাজ! লিয়র আজ পথের ফকির, 
এ তার কম ছুঃখ নয়; কিন্তু তীর সব চেয়ে বেশী দুঃখ 
এই যে, ভার নিজের মেয়েরাই আজ তাকে পথে বসাচ্ছে! 
তখন রাজার বুকের ভিতরটা পুড়ে যেন খাক্‌ হ'য়ে যেতে 
লাগলো ৷ নিজের উপরেও রাগ হ'তে লাগ্লে।,কেন তিনি 
বোকার মত নিজের রাজ্য এমন করে' মেয়েদের বিলিয়ে 
দিয়েছেন ! রাগে, হুঃখে, ক্ষোভে রাজ পাগলের মত 
হয়ে গেলেন; এম্নি প্রতিশোধ নিবেন বলে? প্রতিজ্ঞ 
করলেন যে, তা শুনে পৃথিবীস্থদ্ধ লোক ভয়ে শিউরে 
উঠুবে। কিন্তু বললে কি হয়_-স্ে প্রতিজ্ঞা কাজে পরিণত 
করবার শক্তি তীর আদপেই ছিল ন1। 

রাজা বকাঁবকি কচ্ছেন, এদিকে ক্রমে রাত্রি হযে 
এল। সঙ্গে সঙ্গে বিষম ঝড়, বৃষ্টি আর বিদ্যুৎ । যেন 
প্রলয়-কাল উপস্থিত! রাজ! যখন দেখলেন, মেয়েদের 
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গে এততেও থামলো না, এখনও তেম্নি ভাবে বল্ছে, 
ভার অনুচরদের বাড়ীতে ঢুকতে দেবে না-তখন আর 
তিনি সেখানে দাড়ালেন না; লোকজন ডেকে, ঘোড়া 
নিয়ে রিগানের বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লেন । ভাব্লেন, 
এমন অকৃতজ্ঞ, নিষ্ঠুর মেয়েদের আশ্রয়ে নিরাপদে 
থাকার চেয়ে নিরাশ্রয়ে, ঝড়জলের মধো, ব্জ্াঘাতে 
মরাও ভাল । মেয়ের বলে, “একগুয়ে লোকের! 
নিজেদের উপযুক্ত শাস্তি নিজেরাই ডেকে আনে ।*- এই 
বলে বাপ্‌্কে ত আর ডাকলেই না, বরং তার মুখের 
উপরেই দরজা! বন্ধ করে দিলে । 

বাইরে তখন ভয়ানক ঝড় ; বৃষ্টিও ক্রমেই বেড়ে 
যাচ্ছিল। কিন্ত্ব মেয়েদের ছুর্বাবহারের তুলনায় বুদ্ধ 
লিয়রের কাছে সে ছুযোগ সামান্য বোধ হ'তে লাগলে । 
সামনে মস্ত খোলা মাঠ, ক্রোশের পর ক্রোশ চলে' গেছে, 
কোথাও একটু দাড়াবার স্থান পর্য্যন্ত নেই, এমন একট! 
গাছ পর্যান্ত নেই যার নীচে ঈরাড়িয়ে একটু বিশ্রাম কর্তে 
পারেন । ঘোর অন্ধকারে লিয়র ক্রমাগত চলেছেন ; 
ঝড়, বৃষ্টি, মেঘগন্ভ্বন---কিছুতেই ভ্রুক্ষেপ নেই ! এক এক 
বার তীর প্রাণের ভিতর থেকে যেন বেজে উঠ্ছে--“ওঠ্‌ 
ঝড় ওঠ, দে পৃথিবীকে উড়িয়ে নিয়ে সমুদ্রের 
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ভিতর ডুবিয়ে; ন! হয়ত যা সমুক্রের সমস্ত জল টেনে 
এনে দে পৃথিবীকে ভাসিয়ে, যেন নেমকহারাম মানুষের 
আর চিহ্ুমাত্রও না থাকে ।” রাজার সাথে তখন আর 
বিশেষ কেউ ছিল না , শুধু সেই মূর্খ *বিদূষক তখনও 
রাজাকে ছেড়ে যায় নি--তখনও নানা কৌশলে, 
নান। রকম মজার কথ! বলে সে রাজাকে ভুলিয়ে 
রাখতে চেষ্টা কচ্ছিল। 

রাজা এই ভাবে যাচ্ছেন, এমন সময়ে কেয়াসের সঙ্গে 
তার দেখ! হ'ল । কেয়াস আগাগোড়াই রাজার পিছনে 
পিছনে আস্ছিলেন : তিনি রাজাকে এই অবস্থায় দেখে 
বল্লেন, “মহারাজ, যে দুর্যোগ, এতে পশু-পক্ষীরাও আশ্রর 
নিয়েছে, আর আপনি এর ভিতরে কোথায় যাচ্ছেন ? 
এসব কি আপনার সহ্য হ'তে পারে £” রাজা রেগে উঠে 
বলেন, “কেউ ঘদ্দি বড একটা আঘাত পায়ঃ তা হ'লে অন্য 
কোন ছোট আঘাতের কথ! তীর মনে আসে কি, 
কেয়াস? প্রাণের ভিতর যার ভীষণ ঝড় বয়ে যাচ্ছে, 
তার শরীরের ভাবনা! থাকে কি? কেয়াস, তুমি জান 
কি, যে সন্তানদের এত করে? লালনপালন করেছি তাদের 
দুর্ব্যবহার, অকৃতচ্রত। কত মল্মীস্তিক ?” 

কেয়াস কিন্তু কিছুতেই তাকে ছাড়লেন না) বুঝিয়ে 
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স্থুঝিয়ে তাকে কাছেই পথের ধারে একট! ভাগ বাড়ীতে 
নিয়ে গেলেন। রাজার ভাড় কিন্তু সেখানে ঢুকেই 
“ভূত! ভূত !” বলে চীৎকার করতে কর্তে বেরিয়ে এল । 
পরে দেখ গেল, ভূতটুত কিছু নয়, একটা ভিখারী ঝড়জলে 
ঞঁ ঘরে আশ্রয় নিয়েছে । সন্বলের মধ্যে তার পরনে 
ছেঁড়। এক টুকরো! কন্বল--আর তার কিছুই নেই। রাজা 
তার এই শোচনীয় অবস্থা দেখে বল্তে লাগলেন, “এরও 
আমারই মত অবস্থা । নিশ্চয়ই এও এর যথাসব্বস্থ 
সন্তানদের দিয়ে আজ আমার মত ছর্দঘশাগ্রস্ত হয়েছে। 
সন্তানের দুর্বার ছাড়া মানুষের কি কখনও এমন 
তুরবস্থ। হয় &?? 

রাজার এই রকম আরও ছুটো-একটা খাপছাড়া 
কথাতে কের়াস বুঝলেন, মেয়েদের ব্যবহারে মনে দারুণ 
আঘাত লাগায় রাজ। জত্যি সত্যি পাগল হয়েছেন । 
রাজসভায় থেকে কেপ্ট রাজার যেরূপ সেবা করতে পারেন 
নি, আজ কেয়াস সেজে রাজার এই বিপদে তার চেঝে 
ঢের বেশী উপকার কর্ব'র স্থযোগ পেলেন । ডোভারে 
কেন্টের অনেক বন্ধুবান্ধব ছিলেন_-সেখানে তার যথেষ্ট 
প্রতিপত্তিও ছিল । রাজার তখনও যা ছু,”-একজন বিশ্বস্ত 
অনুচর ছিল পরদিন প্রাতে তাদের সাথে দিয়ে রাজাকে 
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ডোভারের দুর্গে পাঠিয়ে দিলেন, আর নিজে কর্ডেলিয়ার 
সঙ্গে দেখা! কর্বার জগ্যে ফ্রান্সে যাত্রা কর্লেন। কেন্ট 
কর্ডেলিয়ার সঙ্গে দেখ। করে' তার দিদির রাজার উপর 
কিরকম অমামুষিক অত্যাচার করেছে এবং তিনি এখন 
কি দুর্দশা ভোগ কচ্চেন, এ সব খুলে জানালেন । শুনে 
কর্ডেলিয়ার চোখ ফেটে জল বেরুতে লাগলো । তার পর 
কর্ডেলিয়। স্বামীকে সব কথা বল্লেন; আর তার অনুমতি 
নিয়ে একদল সৈন্য সঙ্গে করে? ডোভার যাক্রা করলেন-- 
উদ্দেশ, তীর সেই পাপিষ্ঠা বোনদের দূর করে' দিয়ে রাজা 
লিয়রকে আবার তার সিংহাসনে বসাবেন। 

রাজ! পাগল হয়েছেন দেখে কেণ্ট তীকে সব সময়ে 
চোখে চোখে রাখ্বার জন্তে কয়েকজন লোক নিযুক্ত করে' 
দিয়েছিলেন। যেদিন কডেলিয়া ডোভারে এসে 
পৌঁছলেন, ঠিক সেই দিনই রাজ। তাদের হাত থেকে 
পালিয়ে ঘুরতে খুরতে ডোভারে গিয়ে উপস্থিত হন। 
কর্ডেলিয়ার কয়েকজন সৈনিক এ সময় বেড়াতে বেড়াতে 
দেখ্ভে পেলে, পাগল লিষ়র খড়-কুটো। ও লতাপাতার তৈরী 
একট! মুকুট মাথায় দিয়ে নেচে নেচে গান গেয়ে 
বেড়াচ্ছেন। এ কথা শুনে কর্ডেলিয়। বাপকে দেখ্বার জন্তে 
একেবারে অস্থির হয়ে? উঠলেন ; কিন্তু এ অবস্থায় দেখা 
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কর। ভাল হবে না, ওবুধপত্র খেয়ে রাজ৷ একটু সমস্থ 
হ*লেই দেখা কর্তে পার্বেন, সঙ্গের ডাক্তারের! এইরূপ 
বলে' তাকে থামালেন। রাজ! সেরে উঠলে কর্ডেলিয়া 
ডাক্তারদের খুব পুরস্কৃত করবেন বলে' তাদের বিদায় 
দিলেন । রাজাও কিছুদিন এইসব বড় বড় চিকিৎসকের 
ওষুধপত্র খেয়ে অনেকটা সেরে উঠলেন । 

তার পর লিয়রের সঙ্গে কর্ডেলিয়ার দেখা হ'ল। 
সে করুণ দৃশ্যে পাষাণ হৃদয়ও গলে" যায়। বহুকাল 
পর তার বড় আদরের কর্ডেলিয়াকে দেখে বুদ্ধ 
লিয়রের প্রাণ আনন্দে ভরে" উঠুলো-_আবার সঙ্গে সঙ্গে 
এমন পিতৃবতসল মেয়ের প্রতি অন্যায় ব্যবহার করেছিলেন 
মনে করে” মরমে মরে" যেতে লাগলেন । এই রকম 
নান! সুখদুঃখের মধ্যে বারবার পড়ে” লিয়রের হুর্বল 
মস্তি আবার বিকৃত হ?য়ে পড়লো । কোথায় রয়েছেন, 
কার সঙ্গে কথা কইছেন, কে তাকে এমন করে আদর 
কচ্ছে, সব ভুল হ'য়ে গেল। বল্লেন, “হা! মা, তুই কি 
আমার সেই হারানো ধন কর্ডেলিয়া ?£ আবার তখনই 
যেন লজ্জিত হ'য়ে আর সবাইকে লক্ষ্য করে' বল্ছেন, 
“দেখুন, এঁকে যে আমি আমার কন্তা কর্ডেলিয়া বলে? 
মনে করেছিলুম, সেজন্যে আপনারা, আমাকে উপহাস 


৩১ 


লিয়র 


কর্বেন না। বুড়ো মানুষ আমি, আমার ভুল হয়েছিল।” 
আবার একটু পরেই রাজ কর্ডেলিয়ার সাম্নে জানু পেতে 
বসে জোড়হাতে ত অপরাধের জন্যে মাপ চাইতে 
লাগ্লেন। কর্ডেলিয়া বাপের এই অবস্থা দেখে কাদতে 
কাদতে তার পায়ে পড়ে বল্তে লাগলেন - “বাবা, অমন 
করে” আমার অপরাধী কোরো না । আমি তোমারই 
আদরের মেয়ে কর্ডেলিয়া, আমারই উচিত তোমার পায়ে 
পড়ে" প্রণান করা । তুমি 9৩, আনার আনশীবরধাদ কর ।” 
--এই বলে কর্ডেলিয়া আদর করে" ছেলেবেলার মত 
বাপের গালে চুযু খেলেন । এতে লিগ্ন্দের সকল জালা, 
সকল ব্যথা মুহূর্তের মধ যেন দূর ভয়ে গেল । একটু 
স্ুশ্থির হ'লে কর্ডেলিয়! বল্লেন, বাবা, আমি সবই 
শুনেছি । দ্রিদিরা যে কাজ করেছে, মান্জষে তা কখনও 
করতে পারে না । অতি বড় শত্রকেও লোকে এত কষ্ট 
দেয়না । বাড়ীর কুকুর-বেড়ীলকেও অমন ছুযধোগে 
কেউ বাড়ী থেকে বের করে" দেয় না। যখনই এই সব 
কথ! আমার কানে গেছে, তখনই আমি শৈহ্যসামন্ত নিয়ে 
তোমায় সাহায্য কর্বার জন্যে ছুটে এসেছি।” 
কর্ডেলিয়ার কথা শুনে লিয়রের প্রাণটা যেন জুড়লে 
বড় মেয়েদের দুর্বযবহারে রাজ। পাগল হয়ে গিয়েছিলেন-_ 
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এখন কর্ডেলিয়ার যত্ব-আদরে আর ভাল ভাল চিকিৎসকের 
ওষধে অল্পদিনের মধ্যেই পুর্ধরবের মত সুস্থ হলেন । 

এদিকে বড় মেয়ের রাজার সঙ্গে ব্যবহারে ত অকুতঙ্ঞ- 
তার চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত দিয়েছিলই, এখন আবার যার যার 
স্বামীর সঙ্গে ও বিশ্বাসঘাতকত। করতে আরম্ত করলে । স্বামীর 
উপর তাদের ভক্তি শ্রদ্ধা কি ভালবাসার লেশমাত্রও ছিল 
না। পাপ বেশী দিন লুকানো থাকে না ১ শেষে এ কথাও 
শরকাশ হয়ে পড়ল যে, তাদের ছু'জনেরই স্ভাব খারাপ 
হয়েছে । অদুষ্টের ফেরে আবার ছু" বোনের একই 
লোককে বিয়ে কর্বার ইচ্ছে হয়েছিল। নাম তার 
এডসগড_লোকটি গ্লোস্টীরের আলের জারজ সন্তান । 
আলের বড় ছেলেও জমিদরীর প্রকৃত উত্তরাধিকারী 
এড্গারকে ঠকিয়ে ধূর্ত এডমণ্ড এখন সম্পত্তি অধিকার 
করে” নিজেই আর্ল হয়েছিল । 

এই সময়ে রিগানের স্বামী কর্ণওয়ালের ডিউক মারা 
গেলেন। আপদ্‌ চুকে গেল দেখে রিগান এড্মগ্ডকে 
বিয়ে কর্বার ইচ্ছা, গ্রকাশ করুলে। এখবর শুনে 
গনেরিল হিংসায় একেবারে জ্বলে উঠ.লে। এবং গোপনে 
বোনকে তীব্র বিষ খাইয়ে মেরে ফেল্লে। কিন্ব এই 
ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডের কথা চাপা রইল না। শ্ীগ্গিরই 
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এ কথ! গনেরিলের স্বামীর কানে উঠলো । তিনি সমস্ত 
ব্যাপার জান্তে পেরে গনেরিলকে কারাগারে আটক 
কর্লেন। বিফল মনোরথ হ'য়ে গনেরিল সকল ছুঃখ- 
কষ্টের হাত এড়াবার জন্যে নিজেই বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 
করলে । ছুষ্টাদের সমুচিত শান্তিই হ'ল। 

এই ছু' বোনের ম্বত্যুতে চারদিকে ধশ্ধের জয়জয়কার 
পড়ে' গেল। কিন্তু শগৃ্গিরই আবার লোকে সুশীল! 
কর্ডেলিয়ার শোচনীয় পরিণামের কথা জান্তে পেরে 
মনে করতে লাগলো যে. এ সংসারে সকল সময় ধশ্মের, 
হ্যায়ের, পবিত্রতার জয় হয় না। আহা, কডেলিয়া অমন 
ভাল মেয়ে, তার কপালে যে এমন হবে তা কে জান্ত ! 
রিগান ও গনেরিল অনেক সৈন্য দিয়ে সেই দুরৃত্ত 
গ্লোস্টারের ন্সার্ল এড্মগুকে কর্ডেলিয়ার বিরুদ্ধে পাঠিয়ে" 
ছিল। যুদ্ধে এড্মণ্তেরই জয় হ'ল। সে কর্ডেলিয়াকে 
বন্দী করেও নিশ্চিন্ত হ'তে পারলে না, তাকে মেরে 
ফেল্লে-ভয়, পাছে সে বেঁচে থাকলে তাদের সিংহাসন 
অধিকার করার পক্ষে কোন ব্যাঘাত জন্মে। কেলিয়ার 
মৃতুসংবাদে রাজার মন একেবারে ভেঙ্গে পড়ল, অল্পদিনের 
মধ্যে তিনিও মার গেলেন। 

প্রভৃভক্ত কেন্ট শেষ পর্য্যন্ত রাজার সঙ্গে জঙ্গেই 
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ছিলেন ; আপদে বিপদে ছায়ার মত তিনি তার সাথে 
সাথে ফির্তেন। রাজার মৃত্যুর পুর্বে, তিনিই যে 
কেয়াস সেজে তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছেন--এই কথ। কেপ্ট 
তাকে বুঝোবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু রাজ! কর্ডেলিয়ার 
শোকে আবার পাগল হওয়ায় সে কথা বুঝে উঠ্‌তে পারেন 
নি। তীর মাথায় এ কথা কিছুতেই ঢুকলে! নষ্ধ যে, কি 
করে" মন্ত্রী কেট আর কেয়াস একজন লোক হ'তে পারে । 
কেন্টও দেখলেন, রাজ! বদ্ধপাগল--তাই ও-কথা বুঝো- 
বার জন্যে বেশী চেষ্টা করলেন না । রাজার মৃত্যুর অল্পদিন 
পরেই তার শোকে প্রভুভক্ত কেন্টও প্রাণত্যাগ করলেন । 
দ্ররাচার এডমণ্ডকে ভগবান শীগ্গিরই উপযুক্ত শাস্তি 
দিলেন। তার সব বিশ্বাসঘাতকতার কথ। প্রকাশ হ'য়ে 
পড়লো । ভার পিতার প্রকৃত উত্তরাধিকারী এডগার 
তাকে যুদ্ধে নিহত করে' নিজ জমিদারী অধিকার কর্লেন। 
গনেরিলের স্বামী আলবেনির ডিউক যেস্ত্রীর দুঞ্ষার্য্যে 
কখনও প্রশ্রয় দেন নি এবং কর্ডেলিয়ার হত্যাবিষয়েও 
যে তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ তাও সবাই জান্তে পার্লে। 
তখন সকলে আদর করে" তাকে লিয়রের সিংহাসনে 
বসিয়ে তার অধীনে পরম সুখে বাস কর্তে লাগ্‌লো। 


ম্যাকবেখ 


স্কটলাণ্ডের লাজ ভানক্যান্র রাজত্বকালে ম্যাকবেথ 
নামে একজন সন্্ান্তব নায় উচ্চপদস্থ বীরপুরুষ বাস 
করতেন। ম্যানবেথ ছিলেন রাজার নিকট আত্মীয় ; 
তার উপর তিমি আবাত্ এব এমরবুশল বলে রাজদরবারে 
সকলেই তীকে বিশেষ সম্মানের চে।খে দেখতেন ও সমীহ 
কর্তেন। সম্প্রতি দেশের একদল সৈন্য বিদ্রোহী হয়েছিল, 
নরওগের রাজাও তাদের পাহাব্য কর্বার জন্তে অনেকে 
সৈম্ত পাঠিয়েছিলেন ; এই মিলিত বিদ্রোহী সৈন্যদলকে 
দ্রমন করে? নিজ বীরত্ব ও আমরকুশলতার পরিচদ দিয়ে 
ম্যাকবেখ রাজার আরও বেন গ্রিরপাত্র হ'য়ে উঠ্লেন-- 
তার খতি এতিপত্তিও বেড়ে গেল। 

ব্যাঙ্কে। নামে রাজার আর একজন সেনাপভি এ 
বিদ্রোহ দমনে ম্যাকবেথের সহযোগী ছিলেন । বিদ্রোহ 
দমনের পর বিজরী সেনাপতিঘয় যখন এক মরুভূমিসদৃশ 
বন্য প্রাস্তরের উপর দ্রিয়ে রাজধানীতে ফিরছিলেন, তখন 
তিনটি কিন্ত,তকিমাকার জীব হঠাৎ এসে তাদের পথ রোধ 
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করে" দাড়ালে। অদ্ভুত তাদের চেহারা ; দেখতে 
স্রীলোকের মত, কিন্তু আবার দাড়িও ছিল। তাদের 
জীর্ণ-শীর্ণ চেহারা, লোল চশ্ম ও বিশ্রী সাজসজ্জা! দেখলে 
কে বল্বে যে, তার এ পৃথিবীর জীব? ম্যাকবেথ 
প্রথমে কথা বল্লেন, কিন্তু এতে তারা একটু বিরক্তির ভাব 
প্রকাশ করে" তাদের শীর্ণ আঙ্গুল চম্মসার মুখে লাগিয়ে 
ম্যাকবেথ ও ব্যাঙ্কোকে চুপ করে? থাকতে ইজিত 
করলে। তারপর তাদের প্রথমটি ম্যাকবেথকে 
গ্রেমিসের অধীশ্বর বলে” অভিবাদন করলে । এই 
অদ্ভুত জীব তিনটি তীর পরিচয় জানে দেখে ম্যাকবেথ 
খুবই আশ্চধ্যান্বিত হলেন । কিন্তু দ্বিতীয়টি এর পরই 
যখন তাঁকে কডোরের অধীশ্বর বলে" সম্ভাষণ জানালে 
তখন ম্যাকবেথ আরও বেশী বিন্মিত হলেন, কারণ 
কডোরের অধিপতি হবেন একথ! তিনি যে কখনও 
কল্পনাও করতে পারেন নি। এর পর তৃতীয়টি যখন 
তাকে “জয়, স্কটলাগ্ডের ভাবী রাজা ম্যাকবেথের জয় ! 
বলে" সম্ভাষণ করলে, তখন আর তার বিস্ময়ের পরিসীম। 
রইল না। এষে স্বপ্নেরও অগোচর ব্যাপার ! রাজা 
ডানক্যান তখনও জীবিত, তার পুত্রেরাও বর্তমান, এর! 
ধাক্‌তে তিনি স্কটল্যাণ্ডের রাজা হবেন, সেও কি সম্ভব? 
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পরে ব্যাঙ্কোর দিকে ফিরে তারা বললে, “ম্যাকবেথ থেকে 
তুমি ছোট, কিন্তু বড়ও বটে; তার মত সুখী হ'তে 
পার্বে না, কিন্তু আবার বেশী স্বখীও হবে|” আরও 
বলে, যদিও তিনি নিজে কখনও রাজা! হ'তে পারবেন 
না, তা হ'লেও তার বংশধরের। স্কটল্যান্ডের রাজ 
হবে। এ সব ব্যাঙ্কোর কাছে হেঁয়ালি বলেই বোধ হ'ল; 
তিনি এর মানে কিছুই বুঝে উঠ্তে পারলেন না । এর 
পরেই তারা বাতাসে মিলিয়ে গেল দেখে, সেনাপতিদ্বয়ের 
আর বুঝতে বাকী রইল না যে, এর! ডাইনি । 

উভয়ে এই অদ্ভুত ঘটনার কথা ভাবছেন, এমন সময় 
রাজার কাছ থেকে জন কয়েক দূত এসে ম্যাকবেথকে 
জানালে যে, রাজ! তার বীরত্বে সন্থুষ্ট হ'য়ে তাকে কভোরের 
অধিপতি নিযুক্ত করেছেন। ডাইনিদের ভবিস্দ্বাণী 
এমন আশ্চধ্যভাবে ফল্তে দেখে মাণকবেথ যার পর নাই 
বিন্মিত হলেন ; কিছুকাল স্তম্তিত হ'য়ে দাড়িয়ে রইলেন, 
দূতদের কথার উত্তর দেবার মত শক্তিটুকু পধ্যন্ত তার 
থাকল না। নান! রকম উচ্চাশীয় তার মনকে বড়ই 
বিব্রত করে? তুল্ল ; তবে কি তৃতীয় ডাইনির কথাও 
ফল্বে? সত কি তিনি একদিন স্বটল্যাণ্ডের রাজ! 
হবেন এইরূপে তার মনে অল্পে অল্পে ছরাকাঙক্ষার 
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সঞ্চার হ'ল। ব্যাঙ্কোকে সম্বোধন করে' তিনি বল্লেন, 
আমার বিষয়ে ওদের ভবিষ্যদ্বাণী ত হাতে হাতেই ফল্ল, 
আপনি কি আশা করেন না যে, সত্যি সত্যি আপনার 
ংশধরেরাও রাজ! হবে ?” ব্যাঙ্কো উত্তর কর্লেন, 
«“ওরূপ আশা না করাই ভাল; হয়ত সে আশা আমাদের 
রাজসিংহাসন অধিকার করবার জন্তে উত্তেজিত করে, 
তুল্বে। এই সব নরকের প্রেতের। ছোটখাট ছু'-একটা 
বিষয়ে সত্যি কথ। বলে” আমাদের এমনতর সব কাজ 
কর্তে প্রলুব্ধ করে, যার ফলাফল অতি ভীষণ ।” কিন্তু 
ডাইনিদের কথাগুলি ম্যাকবেথের মনের পরতে পরতে 
বসে" গিয়েছিল--সেই থেকে কি করে স্কটল্যাণ্ডের রাজা 
হবেন কেবল দেই চিন্তাতেই তিনি বিভোর হ"য়ে 
পড়েছিলেন । এ অবস্থায় ব্যাঙ্কোর কথার পারগ্রহণ 
করবার মত অবসরইবা তার কোথায়? কাজেই 
ব্যাঙ্কোর সদুপদেশে কোনই ফল হ'ল না। 
ম্যাকবেথ তার স্ত্রী লেডি ম্াকবেথকে দেই ভাইনিদের 
তবিষাদ্বাণী ও তা আংশিকভাবে পূর্ণ হবার কথা ন! 
জানিয়ে থাকতে পারলেন না। লেডি ম্যাকবেথ ছিলেন 
অতি নীচ প্রকৃতির ; তার দুরাকাওক্ারও সীম। ছিল না। 
ত্রার স্বামী ও তিনি নিজে যাতে উচ্চপদ লাভ কর্তে 
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: পারেন, তাই ছিল তার একমাত্র চেষ্টা ; এজন্যে কোনদ্ধূপ 
কাজ করতেই তিনি দ্বিধা বোধ করতেন না__হোক্‌ ন। সে 
কাজ অতি জঘগ্! ক্কটল্যাণ্ডের রাজা হবার 
বাসনা ম্যাকবেথের খুবই প্রবল--কিন্থু রাজা ও তার 
পুত্রদের হতা। না করে' তা যে সম্ভবপর নব ! এই হতার 
কথা মনে আস্তেই তিনি ক্ষণেকের জন্যে শিউরে উঠূলেন, 
কিন্কু আবার ভবিদ্ততের মোহন ছবি মনে আস্তেই হ্টাীকে 
আনন্দে আন্মহার। হুরে' তুল্ল। লেডি মাকবেথ স্বামীর 
স্বপ্ত বাসনাকে জাগিয়ে তুল্তে ও তাকে উৎসাহ দিতে 
সাধ্যমত চেষ্টা করতে লাগলেন ; ডাইনিদের ভবিষ্তদ্বাণী 
সফল হ'তে ভ'লে রাজ ও রাজপুত্রদের মেরে ফেলা যে 
একান্ত আবশ্যক, তা ম্যাকবেথকে ক্রমাগতই শোনাতে 
লাগলেন। এদিকে ধীরে ধীরে ম্যাকবেথের মনেও 
একটা! উদ্দাম ভাব জেগে উঠ্ছিল। 

রাজ! ডানক্যান রাজোচিত সৌজন্য ও উদারতার 
বশবন্তা হ'য়ে তার রাজ্যের অভিজাতসম্প্রদায়ের সাথে 
প্রায়ই দেখাঞ্চনে। করতে যেতেন । অনেক যুদ্ধে জয়লাভ 
করেছেন--তার উপর এবার বিদ্রোহ দমন করে? দেশে 
ফিরেছেন, তাই ম্যাকবেথকে বিশেষ ভাবে সম্মানিত ও 
আপ্যায়িত করবার জন্যে নিজের ছুই ছেলে, ম্যাকম ও 
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ডোনালবেন এবং অনেক সম্ত্রাম্ত পারিমদ ও অনুচর সঙ্গে 
নিয়ে রাজা এই সময়ে একদিন ম্যাকবেথের প্রাসাদে এসে 
উপস্থিত হ'লেন। 

ম্যাকবেখের ছুর্গটি অতি স্ুম্দরর স্যানে অবস্থিত । স্রমধুর 
নিশ্মল বাতাস ঝির বির ক'রে কয়ে যাচ্ছে । স্থানটি রাজার 
কাছে খুবই মনোরম বলে বোধ হ'ল-_তার উপর লেডি 
মাকবেথের সাদর অভার্থনা ও যত্বে বিশেষ পরিতৃষ্টও 
হু'লেন। সরলতার অভিনয়ের আড়ালে কি ক'রে অন্তরে 
বিশ্বাসঘাতকতার ভাব লুকিয়ে রাখতে হয় তা? লেডি 
ম্যাকবেথ বেশ ভাল রকমই জানতেন । 

পরিশ্রমে ক্লাস্ত হঃয়ে পড়েছিলেন ব'লে রাত্রে খাওয়া 
দাওয়ার পর রাজা একটু সকাল সকালই শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লেন । অভ্যর্থনায় রাজা খুবই সন্তুষ্ট হয়েছিলেন, শুতে ও 
যাবার আগে তিনি তীর প্রধান প্রধান কন্ধচারীদের নান।রূপ 
উপহার দিয়ে পরম আপ্য।বিত করুলেন, এবং লেডি ম্যাক- 
বেথকে একখানি বনুমূল্য হারক উপহার দিলেন। রাজার 
শোবার ঘরে দু'জন ক'রে রক্ষী থাঁক্বার প্রথ! ছিল; কিন্তু 
লেডি ম্যাকবেথ তাদের এমন ক'রে মদ খাইয়ে দিয়েছিলেন 
ষে, তারাও অল্প সময়ের মধ্যে ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ল। 

মধ্য রাত্রি, অতি ভীষণ সময় । অদ্ধেকটা জগণ্ড যেন 
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মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে । কেউ বা নানা রকমের বিশ্রী 
স্বপ্প দেখে নরক-যন্ত্রণা ভোগ কচ্ছে, কেউ বা শান্ততে 
ঘুমুচ্ছে। ভিংজ্ জাবজন্কু শিকারের খোজে চারদিকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । হত্যাকারীর কু-মতলব হাসিল কর্বার এ-ই 
উপযুক্ত সময় ।__লেডি ম্যাকবেথ ধারে ধীরে বিদ্বান! ছেড়ে 
উঠলেন, রাজাকে খুন কর্বার এমন স্থযোগ হয়ত আর 
মিল্বে না। জ্ত্রীজাতির স্বভাববিরুদ্ধ এমন কাজ তিনি 
অন্য কোন সময়ে করুতে যেতেন না; কিন্তু তার স্বামীকে 
তিনি মোটেই নিশ্বাস করতে পাচ্ছিলেন না। কি জানি, 
যদি কাজের বেলা তার প্রকৃতিস্থলভ্ কোমলতার জন্যে 
তিনি রাজাকে এমন গুপ্তভাবে নিশ্মাম বিশ্বাস্ঘাতকের মত 
, হত্যা করে উঠতে না পারেন! ভিন বেশই জানতেন যে, 
উন স্বামার উচ্চাকাঞক্কার সীমা নেই, আর কডোরের অধাশ্বর 
হয়ে রাজসম্সান লাভের জন্যে তার লালসা বেড়েই গিয়েছে । 
কিন্তু শত শু'লেও অকুষ্ঠিতভাবে যে-কোন ছুক্ষম্্র কর্বার 
মহ অবস্থায় ভিনি হখনগড এসে পৌছোন নি! আ্বামাকে 
উত্তেজিত করতে কস্তুর করেন নি; হিনিও রাজাকে হ্যা 
করবেন কালে কাজী হয়েছিলেন বটে ; কিন্ক লেড়ি ম্যাকবেথ 
তার উপর নির্ভর ক'রে থাকৃতে পাচ্ছিলেন না । ভার 
স্বামী তার চেয়ে স্বভাবতই কিছু বেশী কোমল-হৃদয় ; হয়ত 


৪২, 


শেক্সপিয়রের গল্প 


তাই এ-কাজ তাকে দিয়ে ভয়ে উঠবে না। এই ভেবে 
তিনি নিজেই ছোরা ভাতে ক'রে রাজা যে ঘরে ঘৃধুচ্ছিংলেন 
আন্তে আস্তে সেই ঘরে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। পথের 
পরিশ্রমে ক্রাস্ত ডানক্যান গভীর নিদ্রায় অভিভূত হ'য়ে 
আাছেন? কিন্তু একি! নিদ্রত রাজাকে ঠিক লেডি 
গ্যাকবেখের পিতার মত দেখাচ্ছে না? হিনশি তই দেখতে 
লাগলেন তত তার এঁকথ! আরও বেশী ক'রে মনে 
হতে লাগলো । হত্যা করা দুরের কথা, রাজার দিকে আর 
একটু এগুবার সাহস পথ্যন্ত তার হ'ল না! শিনি স্বামীর 
সঙ্গে পরামর্শ করবার জন্যে ধারে ধারে ফিরে এলেন । 
এদিকে ম্যাকবেগের মনে ভাষণ ঝড বয়ে যাচ্ছিল, 
প্রতি মুহুর্ঠেই তার স্কল্প শিগিল হ'য়ে আস্ছিল। তিনি 
ঘতই াঁবচলেন ততই বুঝতে পাচ্ছিলেন যে, এ-ক।জ 
কিছুতেই ঠিক ভবে না। একে হিনি ডানক্যানের প্রজা, ভার 
আবার নিকট আত্মীয়, এস উপর রাজা তাকে অন্মানিত 
ও আপ্যযিত করব।র জন্যেই ভার গভে আশগ হয়েছেন 
একূপ অবস্থায় তাহুই সৃণ্ভক হচ্ছে, রাজাকে সন রকম 
বিপদ-আপদ থেক রক্ষা করা. আব তিনি নিজেই কিনা 
তীকে হত্যা করবেন ! ম্যাকবেখের বুক কেঁপে উঠল, গা 
শিউরে উঠল । তারপর মনে হল, গ্রাজ! কেমন ন্যায়- 
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পরায়ণ, দয়ালু ও প্রজাবুসল_ তিনি ভুলেও কখনো! তার 
প্রজাদের প্রতি অন্যায় ব্যবহার করেন নি। রাজ্যের 
সন্ত্রাম্ত ও গণ্যমান্য লোকদের, বিশেষতঃ তাকে, তিনি কত না 
ন্লেহ করেন ! তার চরিত্রগুণে তিনি প্রজাদেরও কত ন৷! 
প্রিয়! এমন মহামতি, সদাশয়, ন্যায়পর রাঙ্া নিশ্চয়ই 
দেবগণের বিশেষ আশ্রিত; এর হত্যা প্রজারাও নীরবে 
সহ্য করবে না; নিশ্চয়ই নিদারুণ প্রতিশোধ নেবে। 
আরও ভাবলেন, “রাজ! আমাকে অশেষ সম্মানে সম্মানিত 
করেছেন, 'তাই প্রজাগণও আমার স্থৃযশ গেয়ে বেড়ায় । এরূপ 
পৈশাচিক কাজ ক'রে সবার কাছে নিজেকে হেয় করা 
কি খুবই অনুচিত হবে না? আর এর ভীষণ পরিণামই 
ৰা এড়াৰ কি ক'রে ?” 

ম্যাকবেথের মনে যখন এইরূপ একটা সংশয়ের ভাব 
জেগে উঠেছে, যখন “স্-এর দিকেই মতিটা একটু ফির্বার 
উপক্রম হয়েছে, ঠিক সেই সময়ে লেডি ম্যাকবেখ এসে 
উপস্থিত হলেন । পাপিনীর পাপ বাসনার কিন্তু মোটেই 
নিবৃন্তি হয় নি! স্বামীকে ইতস্তত করতে দেখে তিনি যেন 
একেবারে তেলে বেগুনে জলে উঠলেন। নানারকম 
কারণ দেখিয়ে, ভবিষ্যতের উজ্জ্বল মোহন ছবি তার 
সামনে ধ'রে, তাকে প্রলুব্ধ ও উত্তেজিত কর্তে সাধ্যমত 
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চেষ্টা করতে লাগ্লেন। কাজটি খুবই সহজ, সব শেষ 
করতে সমরও অতি অল্পই লাগবে; কোন রকমে শেষ 
ক'রে ফেল্তে পারলেই জীবনের শ্রেষ্ঠ পুরক্ষার রাজ- 
সিংহাসন লাভ হবে । এমন স্বযোগ কি সকলের জীবনে 
আমে? আসলেও একবারের বেশ দু'বার আসে না। এও 
কি হেলায় হারাতে হবে ? এমনি আরও কত কি বলে 
তিনি যেন তার নিজের কলুষিত মনোভাব দিয়ে ক্রমে 
ক্রমে স্বামীর মনকেও আচ্ছন্ন ক'রে ফেল্হে লাগলেন । 
ধীরে ধারে ম্যাকবেখের মনে আবার সেই নিম্মম লালসাকে 
জাগিয়ে তুল্লেন। শেবটাতে লেডি ম্যাকবেখ এতটা 
উত্তেজিত হরে পড়লেন থে, স্বামীকে মিথ্যাবাদী, ভীরু, 
কাঁপুরুষ ইত্যাদি ব'লে তীর প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ করতেও 
ছাড়লেন না। আরও বল্লেন, “ভ্মিই প্রথমে আমাকে 
একথা ঝলেছিলে--তমিই আমাকে প্রলুব্ধ করেছিলে, 
কিন্তু তুমি এমনই বার পুরুষ যে, এখন ভয়ে সে সঙ্বল্প 
পর্যন্ত ত্যাগ করতে যাচ্ছ! এত অল্পতেই সঙ্কলল ত্যাগ 
করা তোমার মত চঞ্চলপ্রকুতি ভীরু লোকেরই সাজে 
বটে! তোমার মত যদি আমি প্রতিজ্ঞা কর্ছেম, তা” হ'লে 
যে শিশুকে আমি নিজে বুকে করে সন্সেহে ঢুধ দিয়েছি, 
যাকে আমি কত না ভালবাসি, আমার মুখের দিকে চেয়ে 
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যে হাসির লহর তুলে থাকে, যার হাসিতে আমি বিমল 
স্বর্গীয় আনন্দের আভাস পাঁই, সেই হাস্যোজ্দ্ল শিশুকে 
নিজের বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আছ.ডিয়ে তাঁর মাথ' 
চর্ঁবিচিণণ ক'রে দিতে পারতেম । আমি মেয়েমানুষ হয়ে 
এ পারি, আর কিনা পুরষ হয়েও ভোমার এই সামান; 
কাঁজটি করবার মত সাহস নেই ! ধিক তোমার ধারত্বে ! 
রাজার শরাররক্ষীদের মদ খাইয়ে এমন অচেতন ক'রে 
রেখেছি যে, তার] এ-কাজের বিন্দুমাত্রও জান্তে পারবে 
না; আবার তাদের উপরেই অনায়াসে সব দোষ চাপিয়ে 
দেওয়া যাবে। রাজার মৃত্যুতে শোক-প্রকাশের ঘটাটা 
এম্নি ক'রেই কর! যাবে যে, কেউ আমাদের সন্দেডে ক'রে 
কথাটি পর্যন্ত বল্তে সাহস পাবে না।” 

লেডি ম্যাকবেথের পাপ উত্তেজনায় আবার সত্যি সভা 
ম্যাকবেথকে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও কৃতসঙ্কল ক'রে তুললে । 
ছোরা হাতে নিয়ে তিনি অন্ধকারে চোরের মত নিঃশব্দে 
পা টিপে টিপে রাজার ঘরের দিকে চল্লেন। সহসা যেন 
দেখতে পেলেন যে, রক্তমাখান আর একখানা ছোরা শুন্যে 
তার সাম্নে ঝুল্ছে-_মনে হ'ল যেন হাত বাড়ালেই ধরতে 
পারেন ; হাত বাড়ালেন, কিন্তু কোথাও ত কিছু নেই' 
বুঝতে পারলেন, তার মাথা গরম হয়ে উঠেছে, তাই 
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বিভীষিকা দেখছেন ; ক্রমে ক্রমে আবার তিনি প্রকৃতিস্থ 
হ'লেন-_ভয় চলে গেল, সাহসে বুক বেঁধে রাজার শোবার 
ঘরে ঢুকে চোরার এক আঘাতেই নিদ্রিত ডানক্যানকে হত্যা 
করলেন । যেই রাজাকে হত্যা করা শেষ হয়েছে, অমনি 
রাজার রক্ষীদের একজন ঘুমের মধ্যেই হেসে উঠলো, আর 
একজন চেঁচিয়ে কলে উঠলো, “খুন !” এতে কারে তারা 
দু'জনেই জেগে পড়লো । হাত জোড় ক'রে দু'জনে 
একটু প্রার্থনা কর্‌লো ; প্রার্থনার শেষে একজন বল্লে, “ঈশ্বর 
আমাদের কল্যাণ করুন 1” অন্য জন বল্লে, “তণাস্ত্র '” এর 
পরেই তারা আবার ঘুমিয়ে পড়লো । ম্যাকবেখ দাড়িয়ে 
সবই দেখলেন ও শুনলেন । প্রথম রক্ষীর কল্যাণ কামনার 
উত্তরে তিনি “তথাস্ত্” বল্তে চেষ্টা করলেন, কিন্ত তার 
কণ্টরোধ হয়ে এল; তিনি এঁ-কথাটি কিছুতেই উচ্চারণ 
করতে পারলেন না-_-মথচ তারই তখন সব চেয়ে বেশী 
ভগবানের কৃপার প্রয়োজন ছিল । 

আবার যেন তিনি শুনতে পেলেন কে বল্ছে, “আর 
ঘুমিও না, হত্যাকারী ম্যাকবেখ নিদ্রা নাশ করলে যাতে 
ক'রে শ্রীস্তি দূর হয়, জাবন পুষ্ট হয় সেই স্থুনিদ্রো নাশ 
করলে !” আবার যেন কে বাড়ীর নিদ্রিত লোকদের সম্বোধন 
করে বললে, “আর ঘুমিও না ! গ্রামিসের অধিপতি স্খনিদ্রা 
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নাশ কর্লে--কডোরাধিপতি আর ঘুমুবে না, ম্যাকবেখ আর 
কখনো ঘুমুতে পার্বে না ।৮-ম্যাকবেখ শিউরে উঠলেন। 

লেডি ম্যাকবেথ উত্কণ্ঠিত হ'য়ে ম্যাকবেখের জন্যে 
অপেক্ষা কচ্ছিলেন ; তার আশঙ্কা হচ্ছিল যে, ম্যাকবেখ 
বোধ হয় রাজাকে হত্যা করতে পারেন নি, হয়ত বা কোন 
রকমে সব চেষ্টাই বিফল হয়েছে । ম্যাকাবেথকে উল্ভাস্ত- 
ভাবে আস্তে দেখে তিনি তাকে অস্থিরমতি কলে ব্যঙ্চ 
করত্তেও ছাড়লেন না; তারপর হাতে রক্ত দেখে তাঁকে 
হাত ধুয়ে কেল্তে পাঠিয়ে দিলেন । এদিকে তিনি নিছে 
ম্যাকবেথের রক্তমাথান ছোরা নিয়ে রাজার রন্মীদের হাতে 
পায়ে রক্ত মাখিয়ে দিতে ও ডোরাখানা তাদের কাছে 
রেখে আস্তে চল্লেন ; ভাবলেন, এতে সবাই তাদেরই 
হত্যাকারা কলে বিশ্বাস করবে, তাকে ও তার স্বামীকে 
কেউ সন্দেহ মাত্র করবে না। 

এমন হতাকাণ্ড তআর ছাপিয়ে রাখবার বিষয় নয়; 
তাই পরদিন প্রাতেই সবাই জান্তে পেলে । ম্যাকবেথ 
ও লেডি ম্যাকবেখ কপট শোক প্রকাশ করতে কিছুমাত্র 
ত্রুটি করলেন না। রঙ্ষাদের বিরুদ্ধে প্রমাণের অভাব 
ছিল না, তাদের হাতে পায়ে রক্ত মাখান- রক্তমাখান 
ছোরাও তাদের কাছেই পাওয়া গেছে । ম্যাকবেথ রাজাকে 
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হত্য। করার অপরাধে এই নিরপরাধ নিরীহ বক্ষীদের 
প্রাণদণ্চের ব্যবস্থা করলেন ; ভাবলেন, এতেই সব 
আপদ চুকে যাবে । কিন্ত এত করেও লোকের সন্দেতের 
হাত এড়াতে পারলেন না: রাজাকে হত্যা করায় বেচারা 
রল্ষীদের চেয়ে তারই স্থার্থ বেশ, তাই সবাই তাকেই 
সন্দেহ করছিল । সব দেখে শুনে রাজার ছেলেদের 
আর সেখানে থাকতে সাহস হ'ল না; তারা তখনই 
সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন। বড় রাজপুত্র মাঁকম 
ইংলগ্ডের রাজার আশ্রর নিলেন, আর ছোট রাজপুত্র 
ডোনালবেন গেলেন আয়ারল্যাণ্ডে। 
রাজপুত্রেরা পালিয়ে যাওয়ায় তাদের পরে নিকটতম 
আত্মীয় কলে ম্যাকবেথই রাজাভিষিক্ত ভলেন । এম্নি 
ক”রে ডাইনিদের ভবিষাদ্বাণী সফল ভল। 
রাজা ভঃলেন বটে, কিন্তু ডাইনিদের ভবিষ্যদ্ব'ণীর শেষ 
ংশের কথা মনে ক'রে ম্যাকবেথখ ও তার রাণীর মনে 
শান্তি ছিল না। ডাইনিরা যে বলেছিল, ব্যাঙ্কোর বংশ- 
ধরেরাই পরে রাজা হবে, একথা তাদের সব সময়ই মনে 
পড়ত। তাদের নিজেদের ছেলেরা রাজা না হ'য়ে 
ব্যাস্কোর ছেলেপুলেরা রাজা হ'বে, এচিন্তা তাদের আর 
সহ্য হচ্ছিল না'। তবে কি তারা ব্যাঙ্কোর বংশধরদের রাজ। 
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কর্বাঁর জন্যেই ডানকাঁনের রক্তে তাদের হতে কলুষিত 
করেছেন ?--এত পাপ করেছেন » ডাইনিদের ভবিষ্যদ্বাণী 
তাদের বেলা যেমন ফলেছে ব্যাঙ্কোর ছেলেপুলেদের 
বেলাও বদি তেমনি ফলে, তবে ত সবই বুথা হবে! কোন 
রকমেহ কি এট্রকু বিফল করা যায় না ? অনেক পরামর্শের 
পর স্বামা-স্ত্রীতে ঠিক করুলেন, বে করেই হোক্‌ ব্যাস্কো 
ও তার ছেলেকে মেরে ফেল্তে হবে তা” হলেই 
ডাইনিদের কথা মিথো হবে । 

মনে এই ফন্দি এটে তারা একদিন রাত্রে এক 
মহাভোঙ্জের আয়োজন করলেন ; তাতে রাজ্যের প্রধান 
প্রধান ও গণামানা লোকদের সবাই নিমন্ত্রিত হলেন ; 
ব্যাঙ্কো ও তার ছেলে ফ্রিয়ে্সকে একটু বিশেষ ক'রেউ 
নিমন্ত্রণ করা হভ'ল। তারপর যে পথে ব্যাঙ্কে ও তার 
ছেলেকে ম্যাকবেখের প্রাসাদে আস্তে হবে, সেই পথে 
তাদের মেরে ফেল্বার জন্যে জন কয়েক গুপ্তঘাঁতক রেখে 
দিলেন। রাত্রে পিতাপুত্রে যখন সেই পথে নিমন্ত্রণে 
যাচ্ছিলেন তখন এ ঘাতকদের হাতে ব্যাঙ্কো নিহত হ'লেন, 
কিন্তু এদের ধস্তাধস্তি থেকে কোন রকমে আত্মরক্ষা ক'রে 
ফ্রিয়েন্স পালিরে গেলেন। এই ফ্রিয়েন্দ ও তার বংশ- 
ধরেরাই পরে স্কটল্যাণ্ডের রাজা হন; এই বংশের 
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রাজা ষষ্ট জেমস্‌ পরে ইংলগু ও স্কটল্যাণ্ড উভয় রাঁজ্যেরই 
রাজা হয়ে ইংলগ্ডের প্রথম জেমস্‌ নাম গ্রহণ করেন। 

এদিকে ভোজের সময় রাণীর কুত্রিম আদর-লভ্যর্থনায় 
'ও অমায়িকতীয় উপস্থিত সকলেই বিশেষ আপ্যায়িত বোধ 
কর্তে লাগঙঃলন। মা'কনেখও শিষ্টালাপে সবাইকে 
পরিতুষ্ট কচ্ছিলেন। তিনি বল্ছিলেন, আর কেবলমাত্র 
তার উদারহৃদয় বন্ধু ব্যাঙ্কো এলেই আজ তীদ্দের গ্ুভে 
স্বদেশের অভিজাতসম্প্রদায়ের সবাই একত্রিত হতেন ; 
তার মনে হচ্ছে, অশ্ুডভ কিছু ঘটেছে ঝুলে যে বাঙ্ো 
আসেন নি তা নয়, প্রকৃত স্নেহের অভাব বশতঃই বোধ হয় 
তিনি এখনও আস্ছেন না।-_-এই বলে ব্যাঙ্কোর অন্মুপ- 
স্থিতির জন্যে কৃত্রিম ছুঃখ প্রকাশ কঃরে যেই তিনি বস্তে 
যাচ্ছেন, অমনি দেখতে পেলেন, যেন বাঙ্কোর প্রেতাত্মা! 
ঘরে চকে তারই (ম্যাকবেখের ) বস্বার আসনে বস্লেন। 
ভার মুখ ভয়ে একেবারে ফাঁকাসে ভয়ে গেল, তিনি সেই 
প্রেতের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে স্তম্তিত ভাবে দীড়িয়ে 
রইলেন। রাণী ও আর সবাই এর কিছুই দেখ্তে 
পাচ্ছিলেন না; ম্যাকবেথকে শুন্য আসনের দিকে অমন ভাবে 
তাকিয়ে থাক্‌তে দেখে তারা তার মতিভ্রম হয়েছে কলে 
মনে করলেন। লেডি ম্যাকবেথ স্বামীকে সম্ঝিয়ে দেবার 
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চেষ্টা ক'রে চুপি চুপি বল্লেন, ডানক্যানকে হৃতা। কর্বার 
সময় সেই শুন্যে রক্তমাখান ছোরা ঝুল্তে দেখ্বার মত 
আজও বোধহয় তার দৃষ্টিবিভ্রম ঘটেছে ; কিন্ত তাতে কোন 
ফলই হল না । মাকবেথ ব্যাঙ্কের প্রেতাআআীকে তেম্নি 
ভাবে দেখতে থাকলেন দেখলেন, যেন তার সর্ববাঙ্গ 
ক্ষতবিক্ষত, তা” থেকে যেন অনবরত রক্ত পড়ছে; 
ম্যাকবেথ ভয়ে শিউরে উঠলেন । কারও কথায় কান ন৷ 
দিয়ে তিনি আর সকলের কাছে অবোধ্য অথচ বেশ অর্থযুক্ত 
ভাষায় প্ররেতাত্বমাকে সম্বোধন ক'রে কথ! বল্তে স্বর 
করলেন । এই নির্মম কাহিনা পাছে বেরিয়ে পড়ে, এই 
ভয়ে রাণী নিমন্ত্রিত সবাইকে ফাকি দিয়ে বিদায় ক*রে 
দিলেন ; বল্লেন, ম্যাকবেথের মাঝে মাঝে এই একরকম 
পীড়া উপস্থিত হয়-_-এ বিশেষ কিছুই নয়; একটু নিজ্জনে 
থাকলেই সেরে যাবে। এর পর হ'তে অনেক সময়ই 
ম্যাকবেখ এ রকমের বিভীষিকা দেখতেন । স্থামী-্স্রী 
কারও মোটেই স্নিদ্রো হ'ত না, কত যে ভয়ানক স্বপ্ন 
দেখতেন তার আর শেষ ছিল ন1। 

ব্যাস্কোর ছেলে ফ্রিয়েন্স যে পালিয়ে আত্মরক্ষা করেছে, 
সে যে এখনও জীবিত, এতে তাদের অশান্তির সীমা ছিল না; 
এমন কি ব্যাঙ্কোকে হত্যা ক'রে যে অশান্তি ভোগ 
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কচ্ছিলেন তার চেয়েও এ অশান্তি হয়েছিল বেশী । এখন 
ফ্রিয়ে্সকে তীরা স্ষটল্যাপ্ডের ভবিষাণ্ড রাজবংশের 
আদিপুরুষ বলেই মনে কর্‌তেন--আর এরাই ত হবে 
তাদের ছেলেপুলেদের রাজ! না হবার কারণ ! 

এই সব ক্রেশকর চিস্তাতে তারা মনে একেবারেই 
শাস্তি পেতেন না; তাই ভবিষ্যতে বরাতে আরও কি আছে, 
আরও কত অশাস্তিভোগ আছে, তা' জান্বার জন্যে 
ম্যাকবেখ আবার একবার সেই ডাইনিদের খোজে যাবেন 
ব'লে স্থির করলেন । 

পরদিন ম্যাকবেখ সেই প্রাস্তরের এক গহবর মধ্যে 
ডাইনিদের দেখা পেলেন । তারা আগে থেকেই জানত 
যে, ম্যাকবেথ তাদের কাছে আবার আস্বেন, তাই ভারা 
নানারূপ ভয়াবহ ভেক্কীর স্যষ্টি ক'রে ভবিষ্যৎ জান্বার 
জন্যে প্রেতাতাদের ডেকে আন্ছিল। সে এক বীভগুস 
ব্যাপার-_-একটা প্রকাণ্ড কড়ার মধ্যে কোলা বেউ, বাছুড়, 
সাপ, আঞ্জুনির চোখ, কুকুরের জিভ, গিরগিটার ঠ্যাং, 
প্যাচার ডানা, পাখাওয়াল! সাপের আস, নেক্ড়ে বাঘের 
ঈ[ত, হাঙ্গরের পাকস্থলী, শুটকী করা মড়া ডাইনি, আধার 
রাতে খুঁড়ে তোলা বিষগাছের শেকড়, ছাগলের পিস্তি, 
ইহুদীর মেটে ( লিবার ), গ্রহণের রাতে কাটা কবর ভূ'য়ের 


৫৩ 


ম্যাকবেখ 


ঝাউ গাছের ভাল, মড়। ছেলের আঙ্গুল, বাঘের ভূঁড়ি 
-_-এই সব বিদ্ঘুটে জিনিসপত্র একত্র ক'রে নিয়ে তারা 
সেদ্ধ কচ্ছিল। কড়া যখন খুব তেতে উঠছিল তখন 
আবার তাতে হনুমানের রক্ত দিয়ে সেটা ঠাণ্ডা কচ্ছিল। 
এতে আবার চানাখেকো মাদী শুয়রের রক্ত মিশিয়ে দিয়ে 
ফাসিকাঠের গা থেকে আনা মড়া মানুষের চর্বিবি আগুনে 
ঢেলে দিচ্ছিল। এই রকম ক'রেই নাকি এঁ ডাইনিরা 
প্রেতাত্মাদের কাছ থেকে ভবিষ্যৎ জেনে থাকে । 

এতক্ষণ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে ম্যাকবেথ ডাইনিদের এই 
সব কাগুকারখান৷ দেখছিলেন । অন্য কেউ হ'লে হয়ত 
ভয় খেয়ে যেত; কিন্তু তিনি বিন্দুমাত্রও বিচলিত হ'লেন না। 
ডাইনিরা জিজ্ঞেস করলে যে, তিনি তার প্রশ্নের উত্তর তাদের 
মুখেই শুন্বেন__না, খোদ প্রেতাত্ীদের কাছ থেকেই 
জবাব নেবেন ? ম্যাকবেথ তাতে মোটেই না ঘাব্রিয়ে 
বল্লেন, প্রেতদের কাছ থেকে কথার উন্তত্ন পেলেই তিনি 
বেশী খুসী ভবেন । তখন ডাইনিদের আহবানে একে একে 
তনটি প্রেতমুন্তির আবি্ভাব হ'ল। প্রথমে আবির্ভাব হ'ল 
একটি কাটামুণ্ডের, সেট! ম্যাকৃবেথকে নাম ধরে ডেকে 
বলে, “ম্যাকবেখ, ফাইফের অধিপতি ম্যাকডফ থেকে 
সাবধানে থেকে ৮ ম্যাকবেখ নিজেও ম্যাকডফকে সন্দেহের 
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চোখেই দেখতেন, কাজেই কাটামুণ্ডের কথা তার খুবই 
বিশ্বাস হ'ল। 

কাটামুণ্ডের অন্তধানের সাথে সাথেই একটি রক্তাক্ত- 
কলেবর শিশুুপ্তির আবির্ভাব হল; সে বলে, “ম্যাকবেখ, 
কোনও ভয় নেই- মায়ের পেটে জন্মেছে এমন কেউ 
তোমার কিছু কর্তে পারবে না” একথা শুনে ম্যাকবেখ 
বলে উঠলেন, “ম্যাকডফ, তবে তুমি বেচে থাকতে পার, 
তোমাকে আর আমি ভয় করিনে ; না, তবু তোমাকে 
বাচতে দেব না_ শক্রর শেষ রাখতে নেই |” 

দ্বিতীয় প্রেতমুত্তি অন্তহিত হ'ল-_-একটি মুকুটধারা 
শিশুমুত্তি হাতে একটি গাছের ডাল নিয়ে হার স্থানে 
আবিভূতি হল । সে বল্লে, “ম্যাকবেথ, বড়বন্ত্ের লোকের 
কানাকানিতে বা অসন্তোষে কিছুমাত্র বিচলিত ভুয়ো না, 
যতদিন বার্ণাম বন ডানসিনেন পাভাড়ে এসে শী পড়ে, তত 
দিন তোমার পরাজয় নেই |” এই কথা কলে প্রেতাত্মা 
তিরোহিত হল | ম্যাকবেথ ব'লে উঠলেন, “এ হো বেশ ভাল 
খবর, বন আবার কবে এক জায়গা থেকে উঠে অন্য 
জায়গায় গিয়ে থাকে ? তাও কি কখনও সম্ভব হয় £ 
বাক্‌, তা” হ'লে আর যা-ই হোক্‌ আমার অপমৃত্র্য হবে 7 
আমি পূর্ণ বন্নস পধ্যস্ত বেঁচে থেকে রাজ্যস্থখ ভোগ করে 
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পারব। এখন অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল; কিন্তু একটা 
কথা বড়ই জান্তে ইচ্ছে হয়”__-এই ঝুলে ডাইনিদের 
সম্বোধন ক'রে তিনি বল্লেন, “তোমরা আমাকে নিশ্চয় করে 
বল্তে পার কি যে, ব্যান্কোর বংশধরেরা সত্যি সত্যি রাজ 
হ'বে কিনা 1৮”--এই কথা গ্িজ্ঞেস করবার সঙ্গে 
সঙ্গেই কড়াটা মাটির ভিতর বসে গেল এবং এক রকমের 
সঙ্গীতধ্বনি উঠল । একে একে আটটি রাজমুগ্তি ম্যাক- 
বেথের সাম্নে দিয়ে চলে গেল, সকলের শেষে ব্যাঙ্কে 
একখান! দর্পণ হাতে ক”রে উপস্থিত হলেন-_-তাতে আরও 
অনেকের মুগ্তি ফুটে উঠেছে--আর রক্তাক্তকলেবর ব্যাস্কো 
যেন ম্যাকবেথের দিকে চেয়ে হাস্ছেন ও তাদের দেখিয়ে 
দিচ্ছেন। ম্যাকবেথ বেশই বুঝতে পারলেন যে, এরাই 
ব্যাঙ্কোর বংশধর, এরাই তার পরে স্কটল্যাণ্ডের রাজা 
হ'বে। মধুর সঙ্গীতের তালে তালে নাচ তে নাচতে তাকে 
অভিবাদন ক'রে ও স্বাগত সম্ত।ষণ জানিয়ে ডাইনিরা সহসা 
যেন বাতাসে মিলিয়ে গেল! এর পর থেকে ম্যাকবেথের 
মনে আর তিলমাত্রও শাস্তি রইল না ; কেবল যা'-কিছু ভীষণ, 
যা'কিছু ভয়ানক সেই সব চিন্তাতেই তাকে পেয়ে বস্ল। 

ডাইনিদের গহ্বর থেকে রাজধানীতে ফিরে প্রথমেই তিনি 
শুনতে পেলেন যে, ফাইফের অধিপতি ম্যাকডফ ইংলগ্ডে 
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পালিয়ে গিয়ে জানক্যানের ঝড় ছেলে ম্যাকমের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন_ উদ্দেশ্য, ম্যাকবেথখকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে প্রকৃত 
উত্তরাধিকারী ম্যাকমকে রাজা করুবেন। এতে ম্যাকবেখের 
তার রাগের সীমা থাকুল না; তিনি একেবারে ভাড়ে হাড়ে 
চটুলেন ' ম্যাকডফ স্ত্রী-পুত্রদের তার দুর্গেছই রেখে 
গিয়েছিলেন, ম্যাকবেথ হঠাৎ একদিন তাদের আক্রমণ করে 
সবাইকে মেরে ফেলেন, এমন কি ম্যাকডফের অতিদূর 
াত্বীয়েরাও রেহাই পেলেন না। 

এইরূপ নানাপ্রকার অত্যাচারে রাজোর গণামানা সন্ত্রান্ত 
লোকের! সকলেই ম্যাকবেথের উপব বারপর-নাহ বিরক্ত 
হয়ে উঠলেন। এই সময়ে ইংলগু থেকে প্রকাণ্ড একদল 
সৈন্য সংগ্রহ ক'রে ম্যাকম ও ম্যাকডফ তাকে আক্রমণ 
কর্বার জন্যে স্কটল্যান্ডের দিকে অগএ্াসর হতে লাগলেন । 
বারা পারলেন পালিয়ে গিয়ে এই দলের সঙ্গে মোগ দিলেন ; 
আর ধারা ভয়ে প্রকাশ্য ভাবে. মাকবেখের বিরুদ্ধে যোগ 
দিতে সাহসী হলেন না তারাও মনে মনে সেই দুরাচ।রের 
পতন কামনা করতে লাগলেন। সুতরাং ম্যাকবেখের 
সৈন্তসংগ্রহ অতি ধারভাবেই চল্তে লাগল । রাজ্যমধ্যে 
মহা অশাস্তি, হাহাকার ও অনর্থ উপস্থিত হঃল। ছোট বড় 
সবাই ম্যাকবেথকে ঘ্বণা করতে ও সন্দেহের চোখে দেখতে 
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স্বরু করেছিল। তাঁকে ভালবাসে ঝ৷ অন্তরের থেকে শ্রদ্ধা 
করে এমন কেউ ছিল না। ক্রমে তীর মনে হ'তে লাগ্ল, 
যে ডানক্যানকে তিনি হত্যা করেছেন, না জানি সে ভানক্যানও 
এখন তার চেয়ে কত বেশী স্্ুখী! জারও মনে হ'ল যে, 
তীর বিশ্বাসঘাতকতায় ডানক্যানের যা, ক্ষতি কর্বার তার 
চরমই করেছে বটে, কিন্ত্রু আজ ডান্ক্যানে ও তাতে কত 
প্রভেদ! তিনি আজ মহানিদ্রার অভিভূত, ছোরার ঘায় 
কিংবা বিষপ্রয়োগে, দেশের লৌকের হিংসাছেষে কিংঝ৷ 
বিদেশীর আক্রমণে, এ পুথিবীর কিছুতেই এখন তার কিছু 
করতে পারে না-_তিনি আজ এ-সবের অতীত। আর 
রাজা হ'য়েও ম্যাকবেখ আজ কত না অসুখী, কত না দ্বৃণ্য ! 
এ অবস্থায়ও ম্যাকবেখ একটু শান্তি পেতেন তীর স্ত্রীর 
কোলে মাথা রেখে, কিন্তু এম্নি ছুরদৃষ্ট যে, তীর পাপের 
একমাত্র সাঙ্গনী সেই স্ত্রীও লোকের অবজ্ঞা ও কৃতপাপের 
জন্য আতুগ্লানিতে জীবনটাকে নিতান্ত ছূর্বিবষহ বোধ ক'রে 
একদিন সকল জ্বালা থেকে মুক্তি পাবার জন্যে আত্মহত্যা 
কর্‌লেন। রাণীর এই আকল্মিক স্ৃৃত্যুতে ম্যাকবেখের 
আপনার বল্বার আর কেউ রইল না, এমন কেউ রইল না৷ 
যে ভালবেসে তার দুঃখে এক ফেণটা চোখের জল ফেলে ঝা 
যার কাছে পাঁপাত্মা নিজের পাপবাসনা ব্যক্ত করতে পারে । 
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যতই দিন যেতে লাগল ততই ম্যাকবেথ জীবনের প্রতি 
মমতাশুন্য হ'য়ে মৃত্যুকামনা করতে লাগলেন । যখন খবর 
পেলেন যে, ম্যাকম সৈন্যসামন্ত নিয়ে অনেকটা কাছে এসে 
পড়েছেন, তখন তার সেই আগেকার শোষ্যের যা-কিছু 
তখনও ছিল, তার-ই বলে যুদ্ধের জন্য প্রস্তৃত হ'তে লাগলেন; 
স্থরসন্কল্প করলেন, প্রাণ দিতে হর যুদ্ধ ক্ষেত্রেই দিবেন । এ 
ছাড়া “মায়ের পেটে জন্মেছে এমন কেউ ভোমার কিছু 
করতে পারবে না” ও “যতদিন বার্ণীম বন ডান্সিনেন 
পাহাড়ে এসে না পড়ে ততদিন তোমার পরাজয় নেই”-__ 
ডাইনিদের এই ছুণ্টি কথার উপর নির্ভর ক'রে তিনি 
আপনাকে আশ্বস্ত করেছিলেন ; ভেবেছিলেন, প্রথম কারণে 
মানুষ থেকে তীর মৃত্যু ভয় নেই, আর বার্ণাম বন স্থান 
ছেড়ে চলে আসা, সে ত একেবারেই অসম্ভবঃ তাই তার 
পতনের ভয়ও নেই। এই মনে ক'রে তিনি তার হুর্ভেছ্য 
দুর্গের দ্বার রুদ্ধ ক'রে দিয়ে এক রকম নিশ্চিন্তভাবেই 
ম্যাকম ও ম্যাকডফের আক্রমণের প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন। একদিন বসে আছেন, এমন সময় একজন দূত 
এসে উপস্থিত হ'ল । ভয়ে তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে, সমস্ত 
শরীর কীপছে, ভাল ক'রে কথ! পধ্যন্ত বল্তে পার্ছিল না । 
অনেক কষ্টে সে বল্লে, “মহারাজ, সে এক অন্ভুত ব্যাপার ; 
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পাহাড়ের গায়ে দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছিলাম, হঠাশড একবার 
বার্ণাম বনের দিকে নজর পড়ায় মনে হল, যেন বন সচল 
হয়েছে--যেন ক্রমে আমাদের এই দর্গের দিকে এগিষে 
আস্ছে ৮ ম্মাকবেণ কিন্তু প্রথমটায় দূতের কথায় মোটেই 
বিশ্বাস করেন নি, তাই চেঁচিয়ে নলে উঠলেন, “মিথ্যাবাদী 
--গুবঞ্চক, যদি ভোর কথ! মিগ্য। হয়তবে প্রথমেই বে গাছ 
আমার নজরে পশ্ড়ুবে তাতেই স্চোকে জীবন্ত ঝুলিয়ে রাখব, 
যে পর্ধান্ত না অনাহারে তোর প্রাণ যায়। আর যদি তোর 
কথাই স্ত্যি হয়, হা? হ'লে আমাকে এরূপ করলেও কোন 
অংপশোধ থাকবে ন1 1” ক্রমেই যেন ম্যাকবেথ নিরুৎসাহ 
হয়ে পড়ছিলেন, ক্রমেই সেই প্রেতাত্মাদের প্রহেলিকাময় 
কথায় তার সন্দে5 উপস্থিত হচ্ছিল | বার্ণীম বন ডান্সিনেন 
পাহাড়ে এসে না পড়া পব্যস্ত তার ভয়ের কোন কারণই 
নেই, কিন্তু আজ ত বার্ণাম বন সচল হয়েছে, ডান্সিনেনের 
দিকে আস্ছে, তবে কি সত্যি সত্যি এতদিনে তার পতনের 
সময় উপস্থিত ? তিনি মুখে বল্লেন, “দূতের কথাই যদি সত্যি 
হয়ে থাকে, তা” হ'লে আর দেরী করলে চল্বে না ; এখনই 

[ভ্ডিত হয়ে আমাদের বেরুতে হবে । এখান থেকে 
পালাবার উপায় নেই, কিন্ত এখানে কসে থাকলেও আর 
চল্বে না, আবু সহা হয় না) ষে করেই হোক জীবনের 
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শেষ হলেই কীাচি 1৮ ম্যকবেণ একেবারে মরিয়া ভয়ে 
উঠেছিলেন । বিপক্ষ দলও ছুর্গের কাছে এসে পড়েছিল । হাই 
আর বিলম্ব না কৰে সসৈন্যে বেরিয়ে গিয়ে ম্যাকবেখ 
তাদের আক্রমণ কর.লেন। 

এক রকমে ধরতে গেলে দূত ঠিক কথাই বলেছিল । 
স্দক্ষ সেনাপতির ন্যায় নিঙ্ষেদের দৈন্যসংখা। ম্যাকনেখের 
কাচ্চ থেকে গোপন কর.বাস উদদ্দশ্ো, মাকম বার্ণাঘ বনের 
ভিতর দিয়ে অ!স্বার সময, সৈন্যদের প্রহোককে একখানা 
করে গাছের ডাল কেটে নিয়ে নিজের সামনে ধারে চলতে 
আদেশ করেছিলেন । কাজেই দূর খেকে সভা মনে 
হচ্ছিল, যেন বার্ণাম বনট-উ সচল ভয়ে উঠেছে দূত 
বেচারাও হাই দেখে আহ ভয় পেয়েছল | মীকবেগ যা 
বুঝেছিলেন, তার থেকে সম্পুণ বিপরীত ভালে এম্নি কবেই 
প্রেতাক্াদের কথার খানিকটা, ফল্ল ; অ.জ হার ছুট দঢ় 
বিশ্বাসের একটি দুর হ'য়ে গেল । 

দু দলে ভাবণ যুদ্ধ হ'তে লাগল। ম্যাকবেখের 
সৈন্যসংখ্যা তেমন বেশী চিল না; বা” ছিল তাও দুম্ধতির 
অত্যাচারে ও উৎপীড়নে তাঁর উপর মোটেই সম্ভুষ্ট ছিল না, 
বরং তীকে খুব ঘ্বণাই করত এবং অনেকেই অন্তরে অন্তরে 
তার নিধন ও রাজপুত্র ম্যাকমের জয় কামনা কচ্ছিল। 
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ম্যাকবেথ নিজে অতুল বিক্রমে যুদ্ধ কচ্ছিলেন, তার সেই 
আগেকার বীরত্ব যেন ফিরে এসেছিল- বিপক্ষ সৈন্য তার 
সামনে কিছুতেই টিকে থাক্তে পারছিল না । এম্নি ভাবে 
যুদ্ধ করতে করতে ম্যকিবেথ ম্যাকডফের সম্মুখে এসে 
পড়লেন। মাকডকাকে দেখেই ম্বাকবেখের সেই 
কাঁটামুগ্ডের কথা মনে পড়ল, হাই তিনি অন্য দিকে চ'লে 
যাচ্ছিলেন ; কিন্তু নাকডফ বাধা দিলেন । মাঁকনডক 
যুদ্ধের আগাগোড়াই ম্যাকবেথকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন, এখন 
একত্র হওয়ার দু'জনের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ আরম্ত হ'ল। তার 
্ী-পুত্র ও আহ্বীরস্বজনকে নিষ্ঠর ভাবে পশুর স্যার ভহ্য। 
করার জন্যে ম্যাকডক ম্যাকবেথকে যা+তা* ব'লে গালাগালি 
দিতেও ছাড়লেন না; ম্যাকবেখের উপর তার রাগের 
কিছুতেই উপশম হচ্ছিল না । 

ম্যাকবেথের আম্মা মাকডফের স্বজনবর্গের রক্তে 
কলুষিত, তাই তখনও তিনি ম্যাকডকফের সাথে যুদ্ধ এড়াতে 
চেষ্ট! কচ্ছিলেন, কিন্তু ম্াকডফ তাকে নরাধম, নরহস্তা, 
নারকা কুকুর ইত্যাদি কলে এমনই উত্তেজিত ক'রে তুল্লেন 
যে; শেষটায় ম্য(কবেখও প্রচণ্ড তেজে ম্য।কডফকে আক্রমণ 
করংলেন। উভবের মধ্যে ঘোর যুদ্ধ চল্তে লাগল । 

হঠাৎ ম্যাকবেখের সেই দ্বিতীয় প্রেতমুর্তির ভবিষ্যদ্বাণীর 
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কথ! মনে পড়ল--যে, মায়ের পেটে জন্মেছে এমন কেউ 
তার কিছু করতে পারবে না। হেসে সাহঙ্কারে তিনি 
ম্যাকডফকে বল্লেন, “ম্যাকডফ, বুথা চেষ্টা তোমার-_বরং 
এই অচ্ছেছ্ত অশরীরী বায়ুকে তোমার তীক্ষধার তরবারি 
দিয়ে তুনি আঘাত করতে পার, কিন্কু আমার কেশাগ্রও 
তুমি স্পর্শ করতে পারবে না; মোহিনাশক্তি দ্বারা আমার 
জীবন রক্ষিত, আমি গর্ভপ্রসূত ব্যক্তির অবধ্য 1” 

ম্যাকূডফ উত্তর করলেন, “ও-সব মন্ত্রবলের কথা ছেড়ে 
দাও। স্বাভাবিক ভাবে মাতৃগর্ভ থেকে আমার জন্ম হয় 
নি; অসময়ে চিকিৎসকের অস্বপ্রভাবে আমার জন্ম 
হয়েছিল ।৮ 

মাকবেথ নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পাচ্ছিলেন 
না; পরে শিউরে উঠে কাপতে কাপতে বল্লেন, “যথেষ্ট 

মনছে, আর নয়--ডাইনিদের কথায় বিশ্বাস ক'রে বেশ 

শিক্ষা পেয়েছি! আর যেন কেউ কোন দিন ওদের কথায় 
বিশ্বাস না করে। ওদের সব কথারই দু'রকম অর্থ২-এক 
রকম বুঝে লোকে প্রলুরূ হ'য়ে উঠে; পরে কিন্কু আশাভঙ্গ 
হয় !__না, তোমার সাথে আমি আর যুদ্ধ করব না।” 

অবজ্ঞাভরে ম্যাকডফ উত্তর করলেন, “বেশ, তবে তাই 
হোক, কাপুরুষের মত অধীনতা স্বীকার ক'রে সকলের 
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দেখবার জিনিস হ'য়ে জীবন যাপন কর। হিংস্র জন্ম 
দেখবার মত সবাই এসে তোমাকে দেখে যাবে । একখানা 
তক্তায় বড় বড় হরপে লিখে রাখব, “সবাই দেখে যাও, 
এখানে এক নিম্মীম, অন্যাচারা নরহন্তা রয়েছে ।” 

হতাশায় মরিয়া হয়ে উঠে ম্যাকবেথ বল্লেন, “না, কখনই 
পরাজয় স্বীকার করব না, কখনই বালক মাকমের পদানত 
হ'ব না, আর বাজে লোকের ঠাটু-বিদ্রপওড সহ্হা করতে 
পারব না। দিও নার্ণাম নন ভান্সিনেন পাহাড়ে এসে 
উপস্থিত হয়েছে, বদিও নাকি তুমি স্বাভাবিক ভানে মায়ের 
গর্ভ থেকে জন্মাও নি, তবুও শেষ পর্বান্ত দেখব |” এই 
কথা ব'লে দ্াকবেখ বিপুল নিক্রমে আবার ম্যাকডফকে 
আক্রমণ কর্‌লেন। আবার উন্য়ে তুমুল যুদ্ধ চল্তে 
লাগল । অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর ম্যাকডফ জয়লাভ করলেন 
এবং ম্যাকবেখের ছিনমুণ্ড নিয়ে গিরে নবীন বাজ ম্যাকমকে 
উপহার দিলেন। পাপীর উপযুক্ত পরিণানই লাভ হ'ল । 

প্রেতাআ্াদের প্রথম তিনটি ভবিষ্যদ্বাণী এত দিনে সত্যি 
সত্যি ফল্ল। এতদিনে ম্যাকম তার হারানো পিহরাজ্য 
ফিরে পেলেন। রাজ্যের সন্ত্রান্ত ব্যক্তিরা ও প্রজাবৃন্দ 
সবাই মিলে মহাসমারোহে তাকে সিংহাসনে বসালেন ; 
রাজ্যে সুখ-শান্তি ফিরে এল । 
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ডাইনিদের শেষ কথাঁটিও ফলেছিল--শেষে সত 
ব্যাঙ্কোর বংশধরেরা স্ষটল্যাণ্ডের এবং পরে ক্ষটলাগ্ড ও 
ইংলগ্ের রাজা হয়েছিলেন । 


শীতের গল 


সিসিলির রাজ! ছিলেন লিয়ন্টিস, আর তীর রাণী ছিলেন 
হারমিয়নি। তিনি ঘেমন স্তুন্দরী তেম্নি সাধ্বী। উভয়ে 
মিলে বেশ আনন্দে দিন কেটে যাচ্ছিল। রাণীর স্ভালবাসায় 
রাজা পরম সুখে ছিলেন, কোন সাধই তার অপুর্ণ ছিল না। 
কেবল মাঝে মাঝে তীর বাল্যবন্ধু ও সহপাঠী বোহেমিয়ার 
রাজা পলিকৃসেনিসকে দেখতে এবং তাকে ভারমিয়নির সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিতে ইচ্ছা ভোতো । তারা ছু”টিতে ছেলেবেলা 
থেকেই এক সঙ্গে লালিত পালিত হয়েছিলেন ; পরে 
পিতার মৃত্যুতে ছু'জনকেই নিজ নিজ রাজ্যের ভার নিতে 
ই'ল। সে জন্য অনেক দিন আর ছু'জনে দেখাসাক্ষাৎ 
হয়নি--তবে চিঠিপত্র লেখালেখি, উপহার বিনিময় ও 
খোঁজখবর লওয়া অনেক সময়ই চল্ত। 

অনেক নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণের পর, শেষটায় পলিক্সেনিস 
একবার সিসিলিতে ব্ম্ধুর সঙ্গে দেখা করতে এলেন। 
প্রথমে পলিক্সেনিসকে পেরে লিয়ন্টিস ত মহা খুসী! 
বাল্যবন্ধুকে রাণীর সঙ্গে ভাল রূপ পরিচয় করে দিলেন ১ 
প্রিয় বন্ধুকে পেয়ে সেদিন যেন তাঁর আনন্দের আর সীম! 
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রইল না । ছু'জনে মিলে সেই ছেলেবেলার কথা হ'তে 
লাঁগল। সেই স্কুলে পড়বার সময়ের কথা, প্রথম যৌবনের 
কত রকমের কত ছেলেমান্তষির কথা তার! হারমিয়নিকে 
শোনাতে লাগলেন" রাণীও বেশ আনন্দে তাতে যোগদান 
করালেন। অনেক দিন থাক্বার পর পলিক্সেনিস যখন 
যাবার কথা তুললেন, তখন লিয়ন্টিস-_এবং স্বামীর অনুরোধে 
হারমিয়নিও, তাঁকে আরও কিছুদিন থাক্বার জন্যে অনুরোধ 
করতে লাগলেন । 

এইবার রাণীর ড্রঃখের পালা আরম্ভ হ'ল। পলিক্‌- 
সেনিস লিয়ন্টিসের অনুরোধে থাক্‌তে স্বীকার হচ্ছিলেন না, 
কিন্ত্ব রাণীর সীনুনয় অনুরোধ তিনি এড়াতে পারলেন না। 
লিয়ন্টিস বরাবর জান্তেন যে, তার বন্ধু পলিক্সেনিস সাধু 
এবং সচ্চরিত্র আর তার রাণীও খুব স্রশীলা এবং 
ধ্মপরায়ণা £ তবু এই ঘটনায় তার মনে বিষম ঈষা দেখা 
দ্িল। স্বামীকে খুসী করবার জন্যে, তারই অনুরোধে, 
হারমিয়নি পলিক্সেনিসকে খুব খাতির যত্ব করতেন; 
কিন্তু লিয়ন্টিস বুঝলেন অন্য রকম | ভিলি বন্ধুকে এত যে 
স্সেহ করছেন, রাণীকে এত যে ভালবাস্তেন--সে-সব 
একেবারে ভুলে গিয়ে সহসা পণুবৎ নিম্মন ও নিষ্ট'র হয়ে: 
উঠূলেন। ক্যামিলে৷ কলে একজন অমাত্যকে রাজ! তখনই 
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ডেকে আন্লেন, আর তাঁর সন্দেহের কথা তাকে খুলে বলে 
পলিক্সেনিসকে বিষ খাইয়ে মেরে কেল্তে আদেশ 
করলেন। 

কামিলো খুব সংলোক ছিলেন । তিনি বেশ জান্তেন, 
এ সন্দেহের সত্যিকার কোন কারণই নেই--তাই বিষ না 
খাইয়ে, পলিক্সেনিসকে রাজার আদেশ জানিয়ে তার সঙ্গে 
সিসিলি রাজ্য ছেড়ে পালিয়ে যাবার পরাপর্শ করলেন । 
ক্যামিলোর সাহায্যে পলিকসেনিস নির'পদে শ্জি রাজে্‌ 
এসে পোৌছলেন। ক্যামিলোও পলিক্সেনিসেতরর বিশেষ 
প্রিয়পাত্র ও একজন প্রধান বন্ধু হ'য়ে তার স্ভার রুস্্ে 
গেলেন। 

পলিক্সোঁনস পালিয়ে বাওয়ায় হিংসায় বাজ আরও 
রেগে গেলেন । একেবারে রাণীর ঘরে গিয়ে হাজির। 

রাণী তখন তার ০ মাামিলিরসকে কোলে নিয়ে বসে 

ছিলেন, আর সে তার মাকে খুলী করবার জন্যে বেশ ভাল 
একটা গল্প ব্ল্বার বোগাড় কচ্ছিল। এমন সময় রাজ। 
এসে ছেলেকে রাণীর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে 
গারদে পাঠিয়ে দিলেন। 

ম্যামিলয়স শিশু হলেও তার মাকে বড়ই ভ 
বাস্ত। মায়ের এই অপমান, আর তাকে গারদে নিয়ে 


৬৮ 


শেক্সপিয়রের গল্প 


আটকে রাখলে দেখে, তার মনে ভারি আঘাত লাগ্‌ল। 
মনের দুখে সে দিন দিন শুকিয়ে যেতে লাগল এবং আহার- 
নিদ্রাও প্রায় ত্যাগ করল; শেষে সবাই বুঝতে পারলেন, 
মায়ের জন্যে ভেবে ভেবেই সে মারা বাবে । রাণীকে গারদে 
পুরে, সত্যি তিনি অসতী কিনা জান্বার জন্যে, রাজা 
ক্লিওমিনিস ও ডিয়ন বলে? দু'জন পারিষদকে আপোলোর 
মন্দিরের দৈববাণী শুনতে ডেল্ফিতে * পাঠিয়ে দিলেন । - 

অল্পদিন কারাগারে থাকবার পরেই রাণীর সুন্দর একটি 
মেয়ে হ'ল। তার মুখ দেখে এত ছুঃখেও তিনি মনে 
অনেকটা শান্তি পেলেন। তার মুখ পানে চেয়ে রাণী 
বল্লেন, “বাছারে, তোর মত নিষ্পাপ হয়েও আজ আমি 
বন্দিনী 1» 

এন্টিগোনাস নামে সিসিলিতে একজন সন্তান্তু ভদ্রলোক 
ছিলেন। তার স্ত্রী পলিনা রাণীর একজন প্রিয় সখী। 
রাণীকে তিনি প্রাণের চাইতেও ভালবাসতেন, আর তার 
মনটাও ছিল খুব উদার । রাণীর সেয়ে হওয়ার খবর পেয়ে 
তিনি কারাগারে গিয়ে রাণীর পরিচারিকা' এমিলিয়াকে 


ক ডেল্লফি প্রাচীন গ্রীসের একটি নগর--সেখানকার জাপোলোর মন্দিরের 
জন্ক বিখ্যাত। বছুলোক নিজেদের মনোগত প্রশ্গের উত্তর শুন্বার জন্কে 
সেখানে উপস্থিত হ'ত। 


৬ন 


শীতের গল্প 


বল্লেন, “তুমি রাণীকে গিয়ে বল যে, তিনি তাঁর মেয়েটিকে 
আমার কাছে দিয়ে বিশ্বাস পেলে আমি তাকে রাজার কাছে 
নিয়ে যেতে পারি ; হয়ত এই শিশুকে দেখলে তীর মনটা 
একটু নরম হ'তে পারে |” এমিলিয়া বল্লে, “তা, আপনার 
একথা আমি রাণীকে ব্ল্তে পারি । তিনিও আজই 
বলছিলেন, বদি তার কোন বন্ধু সাহস করে” এই মেয়েটিকে 
রাজার কাছে নিয়ে যেতে পারতেন, তবে বড়ই ভাল হত 1» 
পলিন। বল্লেন, “তাকে ঝলো, আমি তার হয়ে নির্ভয়ে 
রাজাকে সব কথাই বল্‌্ঝে |” এমিলিয়া শুনে খুব খুসী 
হ'ল, বল্লে, “আমাদের রাণীকে আপনি খুবই স্সেহ করেন ; 
ভগবান আপনার মঙ্গল করুন|” এমিলিয়৷ গিয়ে রাণীকে 
সব কথা বললে । তিনি খুসী হ'য়ে মেয়েটিকে পলিনার কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন-_তীর ভয় ছিল, হয়ত কেউ মেয়েটিকে তার 
বাপের কাছে নিয়ে যেতে সাহস করবে না ! 

রাজা হয়ত রাগ করবেন, এই ভেবে পলিনার স্বামী 
তাকে নিবৃত্ত করবার চেষ্টা করা সত্বেও তিনি রাজসভায় 
উপস্থিত হ'য়ে নবজাত শিশুটিকে রাজার পায়ের কাছে শুইয়ে 
দিলেন। রাণীর হ'ষে রাজাকে অনেক বুঝিয়ে বল্লেন এবং 
তার নিম্মমতার জন্যে বেশ ছু'কথ শুনিয়ে দিয়ে নির্দোষ 
রাণী ও তার ছোট মেয়েটির প্রতি সদয় হ'তে অনেক অনুনয় 
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বিনয় করলেন। পলিনার স্পষ্ট কথায় রাজার রাগ 
আরও বেড়ে গেল। তার সামনে থেকে পলিনাকে নিয়ে 
যেতে তিনি এন্টিগোনাসকে আদেশ করলেন। পলিনা 
যাবার সময় শিশুটিকে , তার বাপের পায়ের কাছেই রেখে 
গেলেন। ভাবলেন, যখন শুধু শিশুটি নিকটে থাক্‌বে, 
তখন তার মুখের পানে নিশ্চয়ই তাকাবেন এবং বেচারীর 
উপর তার মায়াও হবে। কিন্তু সরলা পলিনা ভুল 
বুঝেছিলেন। তিনি ওখান থেকে চ*লে যেতেই নিম্মম 
লিয়ন্টিস পলিনার স্বামী এন্টিগোনাসকে ডেকে বল্লেন, 
“এখনই এটাকে নিয়ে গিয়ে দূরে সমুদ্রের ধারে কোন জন- 
মানবশুন্য স্থানে ফেলে দিয়ে এস।” এন্টিগোনাস ত আর 
ক্যামিলো নন, রাজার আদেশ তিনি কড়ায়গণ্ডায় পালন 
করলেন, তখনই তিনি মেয়েটিকে জাহাজে ক'রে বা'র 
সমুদ্রে নিয়ে গেলেন--মনে করলেন, সামনে যেখানে জন- 
প্রাণীহীন স্থান পাবেন সেখানেই তাকে ফেলে দিয়ে 
আসবেন! 

হারমিয়নি দোষী, এ ধারণ! রাজার মনে এমনি গেঁথে 
গিয়েছিল যে, ক্লিওমিনিস ও ডিয়নের ডেল্ফি থেকে দৈববাঁণী 
খুনে ফিরে আস! পর্যন্তও তার সবুর সইল না। মেয়ের 
জন্য রাণীর শোকের কিছুমাত্র কমতি না হ'তেই রাজ! 


৭১ 


শীতের গল্প 


প্রকাশ্য দরবারে পারিষদবর্গের সামনে তার বিচারের 
আয়োজন করলেন । যখন পারিষদগণ, বিচারকগণ এবং 
রাজ্যের সমস্ত গণ্যমান্য ব্যক্তিগণ রাজসভার জড় হয়েছেন, 
আর সেই হতভাগিনী হারমিয়নি নিজের প্রজাগণের কাছে 
বিচারপ্রার্থিনী হ'য়ে, বান্দনী অবস্থায় ঈাড়িয়ে আছেন, ঠিক 
সেই সময় ক্লিওমিনিস ও ডিয়ন রাজসভায় প্রবেশ ক'রে 
সিলমোহর করা ডেল্ফির দৈববাণী রাজার হাতে দিলেন। 
লিয়ন্টিস মোহর ভেঙ্গে ফেলে সেই দৈববাণী চেঁচিয়ে 
পড়তে বল্লেন। তাতে লেখ ছিল-_“হারমিয়নির কোন 
অপরাধ নেই, পলিক্সেনিস নিষ্পাপ, ক্যামিলো রাজভক্ত 
প্রজা, লিয়ন্টিস অত্যাচারী রাজা । যা হারিয়ে গেছে তা, 
ফিরে না পেলে, রাজাকে উত্তরাধিকারীহীন হ+য়েই থাকতে 
হ'বে।” রাজার কিন্তু এতে মোটেই বিশ্বাস হ'ল না, তিনি 
বলেন এসব রাণীর বন্ধুবান্ধবদের কারসাজি; আর 
বিচারকদের রাণীর বিচার আরম্ভ করতে আদেশ করলেন। 
রাজ! যখন এই সব বল্ছেন, সেই সময় একজন লোক 
/সখানে এসে বল্লে, “রাজকুমার ম্যামিলিয়স মায়ের বিচার 
হবে সুনে শোকে, ছুঃখে ও অপমানে হঠাৎ মারা গেছেন ।৮ 

ভারমিয়নি তার প্রাণাধিক পুত্রের মৃত্যুসংবাদে একেবারে 
মুচ্ছিতি হ'য়ে পড়লেন । লিয়ন্টিসও এতে খুব মন্্াহত হলেন, 
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আর তখন তীরও রাণীর জন্যে কষ্ট হ'তে লাগ্ল। 
তিনি পূলিনা ও রাণীর পরিচারিকাদের তাকে নিয়ে গিয়ে 
শুশ্রায কর্তে বল্লেন একটু পরেই পলিনা ফিরে এসে 
রাজাকে জানালেন যে, রাণী মারা গেছেন । 

রাণীর স্ৃত্যুসংবাদে তার প্রতি নিজের অথ! নিষ্ঠরতার 
কথা স্মরণ ক'রে লিয়ন্টিসের মনে খুবই আত্মগ্নানি উপস্থিত 
হ'ল। যখন মনে হ'ল তারই তুর্বব্যবহারে রাণীর হৃদয় 
ভেঙ্গে গিয়েছিল, তখন তার বিশ্বাস হ'ল যে, রাণী বাস্ত- 
বিকই কোন দোষে দোবী ছিলেন না। রাজকুমার 
ম্যামিলিয়স মারা গেছেন, এখন “যা হারিয়ে গেছে তা? 
ফিরে না পেলে”-_-অর্থাৎ মেয়েকে না পেলে-_তীকে 
“উত্তরাধিকারীহীন হয়েই থাকৃতে হবে,” ডেল্ফির 
দৈববাণীর এই সব কথা মনে পড়ায় তিনি বেশই বুঝলেন 
?ব, সেগুলো মিথ্যা নয়। তখন ভাবতে লাগলেন, সমস্ত 
রাজ্য নিয়েও যদি তার হারানো মেয়েটিকে কেউ এনে 
দিত! তার অনুতাপের আর সীমা রইল না। এই ভাবে 
শোকে ও দুঃখে রাজার দিন কাটতে লাঁগল। 

এদিকে যে জাহাজে এন্টিগোনাস রাজকন্যাকে নিয়ে 
ঘাচ্ছিলেন, ঝড়ে তাকে ঠেল্তে ঠেল্তে লিয়ন্টিসের বন্ধু 
পলিক্সেনিনের রাজ্য বোহেমিয়াতে নিয়ে ফেল্ল। 
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এন্টিগোনাস ত তা' জানেন না, তিনি সেইখানে রাজকন্যাকে 
ফেলে রেখে চ'লে এলেন। এন্টিগোনাস সিসিলিতে ফিরে 
এসে যে লিয়ন্টিসকে এ খবর দিবেন তা” আর হ'য়ে উঠল 
না। জাহাজে ফিরে যাবার পথে বন থেকে একটা ভালুক 
বেরিয়ে এসে তাকে টুকরো টুকরো ক'রে ফেল্লে। 
দুষ্টমতি রাজার হুকুম পালন করার উপযুক্ত ফলই 
ফল্ল। 

মেয়েটির গায়ে দামী দামী পোষাক ও জড়োয়া গয়না 
ছিল, কারণ হারমিরনি তাকে রাজার কাছে পাঠাবার 
সমর বেশ সাজিয়ে গুজিয়ে পাঠিয়েছিলেন । এন্টিগোনাস 
মেয়েটিকে সেখানে ফেলে রেখে আস্বার সময় এক টুক্রা 
কাগজে 'পারুডিটা, এই নামটি লিখে আর তা*তে তার 
উচ্চবংশে জন্মের ও দুরদৃষ্টের একটু আভাস দিয়ে তার 
পোষাকের সঙ্গে এটে দিয়েছিলেন । এক গরিব মেষ 
পালক পার্ডিটাকে দেখতে পেলে এবং যত্ব ক'রে তাকে 
বাড়ীতে স্ত্রীর কাছে নিয়ে গেল। ভার স্ত্রীও পরম যত্তে 
তাকে মানুষ করতে লাগল। তারা বড় গরিব, তাই 
গয়নাগুলো লুকোবার লোভ সাম্লাতে পার্লে না। পাছে 
লোকে টের পায়, কোথা থেকে হঠাৎ তাদের এত টাকা” 
পয়সা হ'ল, সেই ভয়ে তার! সে জায়গা! ছেড়ে অন্য স্থানে 
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গিয়ে অনেকগুলো মেষ কিনে ঘর-সংসার পেতে বস্ল। 
পার্ডিটাকে সে নিজের মেয়ের মতই মানুষ করতে 
লাগলে । পার্ডিটাও জান্তো যে, সে এ মেষ- 
পালকেরই মেয়ে । 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে পার্ডিটার সৌন্দধ্য দিন দিন 
বাড়তে লাগল। লেখাপড়া বেশী হ'ল না; মেষ 
পালকের মেয়ের যেমন হ'য়ে থাকে তেমনি হ'ল। তবু 
ভার মা রাণী হারমিয়নির গুণ আর স্বভাব-সৌন্দষ্য 
পার্ডিটার মধ্যে এম্নি ভাবে ফুটে উঠেছিল যে, চালচলন 
দেখে মনে হ'ত যেন সে রাজার ঘরেরই মেয়ে। 

বোহেমিয়ার রাজা পলিক্সেনিসের একটি মাত্র ছেলে ; 
তার নাম ফ্লেরিজেল। একদিন শিকার করতে গিয়ে 
রাজপুত্র সেই মেযপালকের বাড়ীর কাছে তার পালিতা 
কন্তা। পার্ডিটাকে দেখতে পেলেন। পার্ডিটার সৌন্দর্য্য, 
নম্রতা ও রাজার মেয়ের মত চালচলন দেখে ফৌরিজেলের 
তাঁকে বিয়ে করতে ইচ্ছে হ'ল। সেই থেকে তিনি সামান্য 
একজন ভদ্রলোক সেজে, ডোরিক্লিস বলে নিজের পরিচয় 
দিয়ে, প্রায়ই সেই বুড়ো মেষপালকের বাড়ীতে যেতে 
লাগলেন। 

ফ্লোরিজেল প্রায়ই রাজধানীতে থাকেন না দেখে 
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পলিক্সেনিসের মনে কেমন সন্দেহ হ'তে লাগ.ল। 
পেছনে লোক লাগিয়ে তিনি ছেলের গতিবিধির কথ! সবই 
জানতে পার্লেন। পলিক্সেনিস তখন তার জীবনদাত৷ 
ক্যামিলোকে সঙ্গে ক'রে একদিন সেই মেষপালকের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হ'লেন। সেদিন সেখানে একটা 
উৎসব হচ্ছিল। তীর অপরিচিত হ'লেও মেধপালক 
তাদের সাদরে অভ্যর্থনা ক'রে উৎসবে যোগ দিতে অনুরোধ 
কর্ল। সেখানে তখন খুব আমোদ চল্ছে। টেবিলে 
রকম রকম সব খাবার সাজান হয়েছে ; অবস্থানুষাযী 
আয়োজনেরও ক্রটি হয়নি। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
বাড়ীর সাম্নে সবুজ মাঠের উপর আনন্দে ছুটোছুটি কঃরে 
খেল! কচ্ছিল, আর তাদের চেয়ে যারা বয়েসে একটু বড় 
তারা দোরগোড়ায় এক ফিরিওয়ালার কাছ থেকে নানা- 
রকমের সামান্য সামান্য উপহারের জিনিস সব কিন্ছিল। 
ফ্লোরিজেলও সেদিন সেখানে ছিলেন । তিনি আর পার্ডিটা 
কিন্তু এসব আমোদের দিকে মন না দিয়ে নিরিবিলি একটি 
কোণে বসে বেশ মনের স্থখে গল্প কচ্ছিলেন । 

রাজা এম্নি ছস্মবেশ ধরেছিলেন ষে, তার ছেলেরও. 
সাধ্য ছিল না তাকে চিন্তে পারেন । তাই শ্বচ্ছদ্দে খুব 
কাছে এগিয়ে গিয়ে কাঁথাবার্তী সব শুন্তে লাগলেন। তীর 
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ছেলের সঙ্গে পার্ডিটাকে এমন সহজ ও স্থুন্দর ভাবে 
কথাবার্তা বল্‌্তে শুনে রাজা ভারি আশ্চধ্য বোধ করতে 
লাগলেন। মেয়েটিকে দেখে ক্যামিলোকে বল্লেন, “গরিবের 
ঘরে এর চেয়ে সুন্দরী মেয়ে আমি আর কখনো! দেখি নি। 
একে যতই দেখছি ততই বেন মনে হচ্ছে, এ কোন বড় 
ঘরের মেয়ে ।” ক্যামিলো বল্লেন, “সত্যি মহারাজ, এ যেন 
গোবরে পন্মফুল ফুটেছে ।” রাজা তখন মেষপালককে 
ডেকে ফ্রোরিজেলকে দেখিয়ে বল্লেন, “মশায়, এঁ স্থুন্দর 
যুবকটি কে ?” মেবপালক উত্তর কর্ল, “ওর নাম ভোরি- 
ক্রিস, ও আমার মেয়েকে বিয়ে কর্‌তে চায় । আমার মেয়েরও 
বে এ বিষেতে ইচ্ছে আছে তাও জান্তে পেরেছি । ডোরি- 
ক্রিস কিন্তু স্বপ্নেও ভাব্‌তে পারে না বে, পার্ডিটাকে বিয়ে 
করতে পারলে কি সব জিনিস পাবে 1”__- তার মানে সেই 
সব জড়োয়। গয়না । মেষ প্রভৃতি কিনে যা” বাকি ছিল, সে- 
সবই বিয়ের সময় পার্ডিটাকে যৌতুক দেবে লে মেষপালক 
বত্ব ক'রে তুলে রেখে দিয়েছিল ।-_-তখন পলিক্‌সেনিস ছেলেকে 
ডেকে বল্লেন, “ওহে বাপু, চারদিকের আমোদ-প্রমোদে 
দেখছি তোমার মন নেই। শুন্ছি, তুমি এই মেয়েটিকে 
বিয়ে করতে চাও। ফিরিওয়াল! চলে গেল, কিন্তু তুমি ত 
একে সামান্য একটা পুতুলও কিনে দিলে না!” রাজকুমার 
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বুঝ তে পারেন নি যে, তিনি তার বাপের সঙ্গে কথ। বল্ছেন । 
তিনি বল্লেন, “মশায়, এসব তুচ্ছ জিনিস পার্ডিট৷ পছন্দ 
করে না। বিয়ে হ'লে আমি সবই ত ওকে দেব। পার্ডিটা 
আমার কাছে যে উপভার চায়, তা” আমার এই হৃদয়ের 
মধ্যে লুকান রয়েছে ।” তার পর পার্ভিটার দিকে ফিরে 
বল্লেন, “পার্ভিটা শোন, আমি ঈশ্বরের নাম নিয়ে বল্ছি, 
তোমাকে বিয়ে কর্ব- আর এই বুড়ো ভদ্রলোক আমার 
কথার সাক্ষী থাকলেন” এই ঝলে রাজাকে বল্লেন, 
“মশায়, আমার অঙ্গীকার শুন্লেন ত?” রাজা ত্ক্ষণাণ্ 
তার ছন্মবেশ ফেলে দিয়ে ফ্রোরিজেলকে বল্লেন, “আর 
তুমিও শোন, তোমার এ অঙ্গীকার মত কাঁজ কখনো হ'তে 
পর্বে না|” ছেলে নীচবংশে বিরে করতে চেয়েছিলেন ঝলে 
তাকে পলিক্সেশিস খুব তিরস্কার কর্লেন। পার্ডিটাকেও 
“ছোটলোকের সেরে,” গাধার মেয়ে” এই রকম যা-মুখে-এল 
তাই কলে গালাগাল ্রিলেন। আর ভয় দেখালেন যে, 
আবার যদি তার ছেলেকে তার কাছে আস্তে দেয়, তবে 
তাকে ও তার বাপকে নিষ্ঠরভাবে মেরে ফেল্বেন। 
এই কলে রাজকুমারকে নিয়ে আস্তে ক্যামিলোকে আদেশ 
করে রাজা খুব রাগভরে সেখান থেকে চলে গেলেন । 

পারুডিটা হাজার হ'লেও রাজারই ত মেয়ে, সহা হ'কে 
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কেন? পলিক্সেনিস চ'লে গেলে তিনি বল্লেন, “আমাদের 
যা” হ'বার তা” ত হ'লই। আমি কিন্তু মোটেই ভয় পাইনি। 
ছু'-একবার মনে হচ্ছিল, মুখের উপর ব'লে ফেলি, রাজা 
হ'লেও তার অহঙ্কার কর্বার কিছুই নেই, ভগবানের চোখে 
তিনিও যেমন আমরাও তেমন।৮ শেষে খব ছুঃখভরে 
ফ্রোরিজেলকে বল্লেন, “আজ আমার স্থখের স্বপ্পু ভেঙ্গে 
গেল- রাণীগিরিতে আমার কাজ নেই, আপনি আমাকে 
ভুলে যান, আমার অদৃষ্টে যা” আছে তাই হবে |” 

সহৃদয় ক্যামিলো৷ পার্ডিটার তেজ ও স্মুসঙ্গত ব্যবহার 
দেখে মুগ্ধ হ'লেন। আরো বখন বুঝলেন, রাজপুত্র পার্‌- 
ডিটাকে বিয়ে করুবেনই, তখন তিনি এদের ছু'জনের উপকার 
ও সঙ্গে সঙ্গ নিজেরও একটা মশুলব হাসিল কর্বার উপায় 
স্থির করুলেন। ক্যামিলো আগেই জেনেছিলেন যে, এখন 
সিসিলির রাজ লিয়ন্টিস নিজ্জের অন্যায় কাজের জন্যে সত্যি 
সত্যি অনুতপ্ত হয়েছেন । রাজা পলিক্সেনিসের প্রির বন্ধুরূপে 
পরমস্থখে দিন কাটালেও, ক্যামিলোর এখন একবার নিজের 
দেশে ফিরে গিয়ে লিয়ন্টিসকে দেখতে বড়ই ইচ্ছা হ'ল। 
পার্ডট। ও ফ্লোরিজেলকে তিনি বল্লেন, “তোমরা আমার 
সঙ্গে সিসিলি দেশে চল। আমি নিশ্চয় ক'রে বল্চি, 
সেখানে লিয়ন্টিস তোমাদের আশ্রয় দিবেন। তার পর 
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যাতে রাজা পলিক্‌সেনিস তোমাদের ক্ষমা করেন আর বিয়েতে 
মত দেন আমি বলে কয়ে তার চেষ্টা কর্ব।” তীরা 
অত্যন্ত আহলাদের সঙ্গে এই প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন। 
ক্যামিলো তাদের পালাবার সমস্ত বন্দোবস্ত করলেন । 
বুড়ো মেষপালক ও তার স্ত্রীকেও সাথে ক'রে নিয়ে 
গেলেন। যাবার সময় মেষপালক পার্ডিটার বাকী 
গয়নাগুলে, তার ছেলেবেলার পোষাক-পরিচ্ছদ আর জামায় 
আট্কাঁন সেই কাগজটুকু সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেল। 
ফ্লোরিজেল, পার্ডিটা, ক্যামিলো! আর সেই মেষপালক 
ও তার স্ত্রী জাহাজে চণ'্ড়ে নিরাপদে লিয়ন্টিসের রাজ্যে 
গিয়ে পৌছলেন। রাণী হারমিয়নি ও তার সেই ছোট 
মেয়েটির শোকে রাজা তখনও খুব কাতর । এতদিন পরে 
ক্যামিলোকে দেখে রাজা খুব খুসী হলেন? বন্ধুপুত্র 
ফ্লোরিজেলকেও তিনি মহা সমাদরে অভ্যর্থন৷ কর্লেন। 
পার্ডিটাকে যুবরাজ তার পত্বা কলে পরিচয় দিয়েছিলেন। 
এখন এই পার্ডিটা, কি যেন কেন, সকল সময়ের জন্যেই 
রাজার মন টান্তে লাগলেন রাণী হারমিয়নির সঙ্গে 
এর অনেকটা সাদৃশ্য দেখে রাজার শোক আবার নৃতন হ'য়ে 
উঠল তিনি ভাবৃতে লাগলেন, তাঁর মেয়েটিকে বদি তিনি 
নিষ্ঠঠর ভাবে ফেলে না দ্রিতেন, তবে সেও হয়ত আজ 
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এমনটি-ই হ'ত। শেষে ফ্লোরিজেলকে বল্লেন, “কুমার, 
নিজ দোষে আজ আমি তোমার বাপের বন্ধুস্ব ও সঙ্গ 
হারিয়েছি। এখন আবার আমার তাকে দেখতে ইচ্ছে 
হচ্ছে ।” 

মেষপালক যখন শুন্লে, রাজ। পার্ডিটাকে খুব 
ন্সেহের চক্ষে দেখছেন আর এই রাজারই এক মেয়েকে 
শিশুকালে ফেলে দেওয়া হয়েছিল, তখন কত দিন আগে 
কেমন ক'রে সে পার্ডিটাকে পেয়েছিল, কত দামী দ্বামী 
জড়োয়।৷ গয়না আর দামী দামী কাপড় তার সঙ্গে ছিল-_-এই 
সব তার মনে পড়তে লাগল। এখন এ-সব থেকে সে 
বুঝলে, এই পার্ডিটা আর রাজ! লিয়ন্টিসের সেই হারানো 
মেয়ে এক না হয়েই বায় না। 

ফ্লোরিজেল, পার্ডিটা, ক্যামিলো, পলিনা প্রভৃতির 
সামনে মেধপালক রাজাকে সব খুলে বল্লে। কেমন ক'রে 
একদিন মেয়েটিকে পথের মাঝে কুড়িয়ে পেয়েছিল, কেমন 
ক'রে চোখের সামনেই এক ভালুক এসে এন্টিগোনাসের 
উপর পড়ে তাকে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলেছিল, এক 
এক ক'রে সব কথাই বল্লে । যে জামাটা মেয়েটিকে পরানে! 
ছিল সেই জাম বের ক'রে দেখালে পলিন! চিন্লেন, এই 
জাম! রাণী হারমিয়নি তাঁকে পরিয়ে দিয়েছিলেন। তার 
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পর, সেই সব জড়োয়৷ গয়না বের ক'রে দেখালে পলিনা 
তাও চিন্লেন- বল্লেন, “এই হাঁর রাণী নিজ হাতে মেয়ের 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিলেন।” শেষে মেষপালক সেই 
কাগজখানা দিলে পলিনা তীর স্বামীর হাতের লেখাও 
চিন্লেন। পাঁর্ডিটা যে লিয়ন্টিসেরই সেই মেয়ে এখন 
আর এতে কোন সন্দেহ-ই রইল না। পলিনার যে তখন 
মনের কি ভীষণ অবস্থা তা” ঝলে বুঝান যায় না; এক দিকে 
স্বামীর মৃত্যু-সংবাদে দারুণ মনঃকষ্ট, আবার অন্যদিকে 
রাজার হারানে! মেয়ে ফিরে পাওয়ার আনন্দ । লিয়ন্টিস 
যখন জান্লেন, পার্ডিটা তারই মেয়ে, তখন হারমিয়নি 
আজ বেঁচে নেই মনে ক'রে তিনি শোকাকুল হ*লেন-_ 
তার তখন এত বেশী কষ্ট হ'তে লাগল যে, বনুক্ষণ 
পধ্যস্ত তিনি আর কোন কথাই বল্তে পারুলেন না, শুধু 
নীরবে চোখের জল ফেল্তে লাঁগলেন। 

এই স্ুখছুঃখের প্রবাহের মাঝে পলিনা বলে উঠলেন, 
“মহারাজ, আমি ইটালী দেশের বিখ্যাত শিল্পী জুলিও 
রোমানিওকে দিয়ে মহারাণীর এমন একটি প্রতিমূত্তি তৈরী 
করিয়েছি যে, আপনি যদি অনুগ্রহ ক'রে আমার বড়ৌতে 
গিয়ে সেটিকে একবার দেখেন, তা” হ'লে নিশ্চয়ই মনে 
কর্বেন, জীবন্ত হারমিয়নি আপনার সামনে দীড়িয়ে 
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াছেন।” তখন সকলেই পলিনার বাড়ীতে গেলেন । রাজা 
ব্যস্ত, কখন তীর প্রিয়তমা রাণীর প্রতিমু্িখানি দেখবেন । 
আর পার্ডিটা, আহা, মাকে ত কখনও দেখেন নি! 
তাই কেমন তার চেহার! ছিল দেখতে উত্কষ্টিতা । 

তার পর পলিনা যখন সেই প্রতিমুণ্তির সামনে থেকে 
পর্দাখানা টেনে নিলেন, তখন রাণী হারমিয়নির সঙ্গে তার 
আশ্চর্য্য সাদৃশ্য দেখে রাজা শোকে একেবারে অধীর হয়ে 
পড়লেন; অনেকক্ষণ পধ্যন্ত নির্বাক "ও নিশ্চল হ'য়ে 
রইলেন । 

পলিনা বল্লেন, “মহারাজ, আপনাকে নারব দেখে 
বুঝতে পাচ্ছি যে, আপনি খুব বিশ্মিত হয়েছেন। এখন 
বলুন ত এই প্রতিমূত্তি ঠিক মহার!ণীর মতই হয়েছে 
কিন! ?% রাজা নিজেকে একটু সামলে নিয়ে বল্লেন, “ঠিক 
বটে, যখন প্রথম তাকে দেখেছিলুম তখন সে এমনি ভাবেই 
ঈাড়িয়েছিল। কিন্তু পলিনা, এই মুত্তি দেখে যে বয়েস মনে 
হচ্ছে, তখন তার অতটা বয়েস হয় নি।” পলিন! উত্তর 
করলেন, “এতেই বুঝুন মহারাজ, শিল্পীর বাহাছুরী কত ! আজ 
রাণী হারমিয়নি বেঁচে থাক্‌লে তিনি দেখতে যেমনটি হ'তেন, 
শিল্পী যুত্তিটিকে ঠিক তেমনটি ক+রেই তৈরী করেছেন। 
এখন তা” হগ্লে একটু স্রুন, মহারাজ, পার্দাটা টেনে দি, 
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নইলে হয়ত এখনই আপনি ভাবৃবেন, মুণ্তি বুঝি নড়চে ।” 
রাজা বল্লেন, “না- না, পর্দা টেনে দিও না পলিনা ! 
ক্যামিলো, মুন্তিটি নিঃশ্বাস ফেল্লে ব'লে বোধ হচ্ছে না? 
চোখ দেখে মনে হচ্ছে যেন নড়ছে ।” পলিনা বল্লেন, 
“মহারাজ, পার্দাটা ফেলে দিতে দিন, আনন্দে আপনি বিহ্বল 
হয়ে পড়েছেন__ভাব্‌ছেন, এ বুঝি জীবন্ত হারমিয়নি।” 
রাজ৷ বল্লেন, “পলিনা, এ ভুল যেন আমার জীবনেও ন! 
যায়। এর নিঃশ্বাস এখনও যেন আমার গায়ে লাগছে । 
এমন শিল্পী কে আছে পলিনা, ষে পাথরের ভিতর 
নিঃশ্বাস এনে দিতে পারে ঃ তোমরা আমায় পাগল 
বলো না- আমি এ মুর্তিকে আলিঙ্গন কর্ব।” পলিন৷ 
বল্লেন, “না-__না, অমন কর্বেন না মহারাজ, মুপ্তির রং 
এখনও শুকোয় নি, আপনার গায়ে রং লেগে বাবে। 
সরুন, পর্দা ফেলি।” রাজা বল্লেন, “কি বল্ছ পলিনা ? 
কখনো এ পার্দা ফেল্তে দেবো না |” 

এতক্ষণ পর্যন্ত পার্ডিটা হাটু গেড়ে সে অবাক্‌ 
হয়ে মায়ের অতুলনীয় রূপ দেখছিলেন, বাপের কথার 
সঙ্গে সঙ্গে এখন তিনিও ঝলে উঠলেন, “হা, যতদিন 
পধ্যস্ত মাকে দেখে দেখে আমার তৃপ্তি না হ'বে ততদিন এ 
পার্দী,ফেলে কাজ নেই ।* 
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পলিনা রাজাকে বল্লেন, “মহারাজ, আপনি স্থির হ*ন, 
আমি পর্দা ফেলি-নয়ত আরো অদ্ভুত ব্যাপার দেখতে 
প্রস্তুত হ'ন। আমি এমন কর্তে পারি যে, এ মুর্তি নড়ে 
বেড়াবে, এখনি এখান থেকে নেমে এসে আপনার হাত 
ধরে অভ্যর্থনা করবে । তা” হ'লে আপনি হয়ত বল্বেন, 
আমি ডাইনি মন্তর জানি, কিন্তু সত্যি বল্ছি সেসব আমি 
কিছু জানি না ।” 

রাজ। খুব আশ্চধ্যান্থিত হয়ে বল্লেন, “একে দিয়ে তুমি 
যা, করাবে তা" আমি দেখব, যা” বলাবে তা” আমি 
শুন্ব। যদি সত্যি একে হাটাতে পার, তবে কথা 
বলাতেও পার্বে |” 

পলিন! তখন নিজের তৈরী কয়েকটি গান সখীদের 
গাইতে বল্লেন । গানের সঙ্গে সঙ্গে সেই ঘুর্তি উপর থেকে 
নেমে এসে লিয়ন্টিসের গল! জড়িয়ে ধর্ল। সকলে ত 
অবাকৃ! মু্তি তখন কথা বল্ল, ভগবানের কাছে স্বামীর 
আর মেয়ের জন্যে প্রার্থন করতে লাগল । 

কিন্কু আশ্চর্য হ'বার এতে কিছুই নেই। সেই মুপ্তি 
আর কিছু নয়, স্বয়ং হারমিয়নি। পলিন৷ রাণীর সৃত্থ্য 
সম্বন্ধে রাজাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়েছিলেন, কারণ এ 
ছাড়া তীকে বাচাবার অন্য কোন উপায় ছিল না। তার 
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পর থেকে রাণী বরাবর পলিনার বাড়ীতেই ছিলেন। কিন্কু 
তিনি যে বেঁচে আছেন, পার্ডিটাকে ফিরে পাবার আগে 
পর্য্যস্ত হারমিয়নি রাজাকে তা” জানাতে স্বীকার হন নি। 
রাজ! তাকে যত কষ্ট দিয়েছিলেন তার জন্যে তিনি 
বনুপূর্বেবই তাঁকে ক্ষমা করেছিলেন, কিন্তু মেয়ের প্রতি 
রাজার নিষ্ঠর ব্যবহারের কথা তিনি কখনো ভুল্‌্তে 
পারেন নি। 

তার রাণীকে ও হারানিধি মেয়েকে ফিরে পেয়ে 
লিয়নটিসের আর আনন্দের-_স্থখের সীমা রইল না। 
সকলের মনেই আনন্দ আর ধরে না। 

অমন দুর্দশার দিনেও রাজকুমার ফ্লোরিজেল তাদের 
মেয়েকে ভালবাসতেন জেনে রাজ ও রাণী দু'জনেই তাকে 
প্রাণ খুলে আশীর্বাদ কর্লেন। মেষপালক তাদের 
কন্যাকে রক্ষা করেছিল, সেজন্য তাকেও তীরা যথেষ্ট 
ধন্যবাদ দিলেন। ক্যাঁমিলে। ও পলিনীর ত আজ আনন্দের 
সীমাই নাই। এতকাল প্রাণ ঢেলে তারা রাজার জন্যে 
কত কষ্ট স্বীকার করেছেন, আজ চোখের সামনে তার! 
তাদের পরিশ্রম সার্থক হ'তে দেখলেন, একি কম স্থখের 
কথ! ? 

আজকের আনন্দে কিছুমাত্র খুত রাখা যেন ভগবানের 
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ইচ্ছা! নয়, সেই জন্যেই যেন পলিক্সেনিসও তখন 
সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। পলিক্‌সেনিস বেশই 
জান্তেন, ইদানীং ক্যামিলে! তার স্বদেশ সিসিলিতে ফিরে 
শাবার জন্যে উদ্গ্রীব হয়েছিলেন; তাই রাজপুত্র ও 
ক্যামিলোকে না দেখে প্রথমেই বুঝতে পেরেছিলেন যে, 
তারা নিশ্চয়ই সিসিলিতে গেছেন। কিছুমাত্র দেরী না 
ক'রে তিনি সিসিলি রওন| হলেন ও ঠিক সময়েই সেখানে 


এসে পৌঁছলেন। 


পলিক্‌সেনিস সকলের আনন্দে খুব আহলাদের সাথেই 
যোগ দিলেন। তিনি লিয়ন্টিসকে এর পুর্ব্বেই ক্ষমা 
করেছিলেন । আবার ছু” বন্ধুতে সেই ছেলেবেলার মত 
মন খুলে মিশতে লাঁগলেন। পলিক্সেনিসের এখন 
পার্ডিটার সঙ্গে ফ্লোরিজেলের বিয়েতে অমতের কোন 
কারণই থাকল না-তিনি তাদের বিয়েতে অন্তর থেকে 
অনুমতি দিলেন ; পার্(ডট। ত আর এখন যেসে নয়, 
রাজারই মেয়ে । খুব জাক-জমকের সঙ্গে ফ্রোরিজেল ও 
পার্(ডটার বিয়ে হ'য়ে গেল। 

পরমণ্ডণবতী, সতী-সাঁধবী রাণী হারমিয়নির দুঃখের পাল 
এত দিনে শেষ হ'ল; এখন তার সোনার সংসার তিনি 
স্বামী ও মেয়ে-জামাই নিয়ে স্থখে কাল কাটাতে লাগলেন । 
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ইটালী-দেশে ভেরোনা নামে একটি নগর আছে! 
বহুদিন পুর্বেব সেখানে ক্যাপিউলেট ও মণ্টেগ.নামে ছু+টি 
বিশেষ প্রতিপভিশীলী জমিদার পরিবার বাস করতেন । এই 
ক্যাপিউলেট ও মণ্টেগদের মধ্যে পুরুষানুক্রমে বিষম শত্রুতা! 
চলে আস্ছিল। সে বিদ্বেষের ভাব ক্রমে এত বেড়ে 
গিয়েছিল যে, শেবে উভ্র পরিবারের জ্ঞাতিকুটুন্ব, এমন কি 
চাকরবাকর পর্য্যন্ত, পরস্পরের শক্র হঃয়ে দাড়িয়েছিল। 
এর ফলে, পথেঘাটে দেখা হ'লেও এদের মধ্যে একটা মারাঁ- 
মারি রক্তারক্তি না হ'য়ে যেত না। 

একদিন রাত্রে বুড়ো! ক্যাপিউলেট-কপ্তা তার বাড়ীতে 
এক মহাভোজের আয়োজন করুলেন। মণ্টেগরা বাদে 
ভেরোনার যত সন্ত্রান্ত ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা সবাই এই 
ভোজে উপস্থিত হয়েছিলেন । ক্যাপিউলেট-কর্তাও অতিথি 
অভ্যাগত সবাইকে সাদর অভ্যর্থনা ও স্থৃমিষ্ট ব্যবহারে 
পরম আপ্যায়িত কচ্ছিলেন । নিমন্ত্রিত দলের মধ্যে সুন্দরী 
রোজালিনও ছিলেন । এই রোঙ্জালিনকে বুড়ো মণ্টেগ-কর্তার 
ছেলে রোমিও খুব ভাঁলবাসতেন। কিন্তু রোজালিন 
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রোমিওকে ভালবাসা ত দূরের কথা, বরং দ্বণার চোখেই 
দেখতেন--এমন কি ভালমুখে কথাটি পর্য্যস্ত কইতেন না। 
এতেও রোমিও রোজালিনকে ভুল্তে পারেন নি। তিনি 
লোকের সাথে মেলামেশা করা এক রকম ছেড়েই দিয়ে- 
ছিলেন, আহারনিদ্রা ত্যাগ ক'রে নিরিবিলি বসে বসে সব 
সময় কেবল রোজালিনের কথাই ভাব্তেন। রোমিওর 
প্রিয়বন্ধু বেনভোলিও রোমিওকে নানা রকমের লোক ও 
বিদুবী সুন্দরীদের মধ্যে টেনে এনে এবং তাদের সাথে 
মিশতে বাধ্য ক'রে, ষাতে তিনি রোজালিনকে ভূলে যান 
সেজন্যে চেষ্টার ক্রি করতেন নাঃ কিন্তু এ পর্য্স্ত 
তাতে বিশেষ কোন ফল হয় নি। তাই তাদের পক্ষে 
ক্যাপিউলেট বাড়ীর ভোজে যাওয়া খুব বিপজ্জনক 
হ*বে জেনেও, আর একবার চেষ্টা কর্বার জন্যে বেনভোলিও 
রোমিওকে নিয়ে সেখানে যাবার সঙ্কল্প করলেন, এবং তাকে 
বল্লেন, “রোমিও, চল ছদ্মবেশে ক্যাপিউলেট বাড়ীর ভোজে 
বাই। সেখানে ভেরোনার তরুণীর! প্রায় সবাই আজ একত্রিত 
হয়েছে; দেখবে রূপেগুণে তোমার আদরিণী রোজালিন 
তাদের অনেকেরই পায়ের কাছে দাড়াতে পারে ন11% 
বেনভোলিওর কথা বিশ্বীস না করলেও, সেখানে গেলে 
রোজা লিনকে অন্ততঃ একবার দেখ তে পাবেন, এই আশাতেই 
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রোমিও শেষটায় তার প্রস্তাবে রাজী হ*লেন। তার পর 
রোমিও, বেনভোলিও ও মারকিউসিও ঝুলে তাদের এক 
বন্ধু, এই তিন জন ছদ্মবেশে ক্যাপিউলেট বাড়ীর ভোজে 
গিরে উপস্থিত হু'লেন। ক্যাপিউলেট-কণ্তা তাদের চিন্তে 
পারেন নি, তাই নিমন্ত্রিত আর সকলের মত তাদেরও সাদর 
অভ্যর্থনা ক'রে ভিতরে নিয়ে গেলেন ও তরুণীদের সঙ্গে নাচ- 
গানে যোগ দিতে অনুরোধ করুলেন। বুড়ো ক্যাপিউলেট- 
কর্তা বেশ খোসমেজাজী ও আমুদে লোক; একটু পরিহাস 
ক'রে বল্লেন, “আমরাও তোমাদের মত বয়সকালে সুন্দরী 
যুবতীদের সঙ্গে নানারূপ প্রেমালাপ করেছি ।” এর পরে 
তারা নাচ-গানে যোগ দিলেন। হঠাঁৎ সেই নৃত্যের মধ্যে 
অসামান্তা রূপলাবণ্যবতী এক যুবতীকে দেখে রোমিও 
একেবারে চমৎকৃত ও বিমোহিত হ'য়ে গেলেন। এমন অপরূপ 
রূপ তিনি আর কখনে। দেখেন নি ; তার বৌধ হ'ল যেন এ 
রূপের কাছে বাতিগুলোর উল্জ্বল আলো পব্যস্ত মলিন 
দেখাচ্ছে । এমন সৌন্দর্য্য নরলোকে ছুলভি। এর অতুলনীয় 
সৌন্দর্য আর সবাইকে নিষ্প্রভ ও ম্লান করে দিয়েছে । 
রোমিও এতটা আত্মবিম্ৃত হ'য়ে পড়েছিলেন যে, মনের 
এই ভাব তিনি অকপটে বন্ধুদের কাছে প্রকাশ ক'রে 
ফেল্লেন। ক্যাপিউলেট-গিন্নীর ভাইপো টাইবপ্টও নিকটেই 
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দাড়িয়ে ছিলেন। তিনি কণ্টস্বরে রোমিওকে চিনে ফেল্লেন। 
টাইব্ট বড় ব্দরাগী মানুষ, মণ্টেগ পরিবারের কেউ যে 
ছদ্মবেশে এসে তীদের রোন উৎসবঅনুষ্ঠানে যোগ দিচ্ছে--_ 
হয়তবা তা” নিয়ে নানারূপ ঠাউ্াবিূপও কচ্ছে, এ তার 
একান্ত অসহ্য হ'য়ে উঠল । টাইবস্ট রাগে ও ক্ষৌভে গর-গর্‌ 
কচ্ছিলেন ; তখনই রোমিওকে খুন করেন এই তার মতলব। 
কিন্তু ক্যাপিউলেট-কর্ভার মোটেই ইচ্ছা নয় যে, টাইবণ্ট 
কোন বিভ্রাট বাধিয়ে বসেন, ভাই বল্লেন-_“দেখ টাইব্ট, 
তুমি এ নিয়ে কোন গোলমাল কর তা” আমি একেবারেই 
চাইনে। তা” হ'লে আজকের সব আমোদপ্রমোদই মাটি 
হ'য়ে যাবে এবং নিমন্ত্রিতেরাও মবাই মহাবিরক্ত ও অসন্থুষ্ট 
হবেন। আর রোমিও ত এখানে এসে কোন রকম 
অভদ্র বা অন্যায় ব্যবহার করে নি; ভেরোনার সহরশুদ্ধ 
লোক তার প্রশংসাই ক'রে থাকে, তাকে সুশীল, বিনয়ী 
ও সচ্চরিত্র কলেই সকলে জানে ।” বাধ্য হ'য়ে ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও তখনকার মত টাই্বপ্টকে চুপ ক'রে যেতে হ'ল, 
কিন্ত তিনি মনে মনে শপথ করলেন নে, মন্টেগ-তনয় 
রোমিওকে এর জন্যে একদিন সমুচিত শিক্ষা না দিয়ে 
ছাড়বেন না। 

নাচ-গান শেষ হবার পর সেই নিরুপম! সুন্দরী যেখানে 
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ঈ্াড়িয়ে বিশ্রাম কচ্ছিলেন, রোমিও একদৃষ্টিতে সেই দিকে 
তাকিয়ে ছিলেন। যতই দেখুছিলেন ততই আরো মুগ্ধ 
হচ্ছিলেন। শেষে তিনি ধীরে ধীরে সই স্থন্দরীর কাছে 
গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। ছদ্মবেশে থাকায় এখন সেই 
তরুণীর সঙ্গে প্রেমালাপ কর্বার বেশই সুবিধা হ'ল। 
দু”টিতে কথাবার্তা হচ্ছে, এমন সময় সেই যুবতী তীর 
মায়ের ডাকে সেখান থেকে চলে যেতে বাধ্য হ'লেন। 
পরে তার মা কে, এই খোঁজ নিতে গিয়ে রোমিও জান্তে 
পারুলেন যে, সেই অতুলনীয়া রূপসী আর কেউ নন, স্বয়ং 
তাদের চিরশক্র ক্যাপিউলেট-কর্তীরই একমাত্র কন্যা! ও 
উত্তরাধিকারিণী জুলিয়েট ! তিনি আরঙগু টের পেলেন যে, 
নিজে সম্পূণ অজ্ঞাতসারে সেই শক্র-কম্তাকেই ভালবেসে 
ফেলেছেন। অবস্থাটা ভাল ক'রে বুঝতে পেরে তার 
আর ছুঃখের_ পরিতাপের সীম! রইল না; কিন্তু তবুও তার 
পক্ষে জুলিয়েটকে না ভালবেসে থাকা সম্ভবপর হ'ল না! 
আবাঁর জুলিযেটেরও সেই অবস্থা--তিনিও যখন জান্তে 
পাঁরুলেন, যে ভদ্রলোকের সঙ্গে এতক্ষণ আলাপ কচ্ছিলেন, 
কিছুমাত্র না বুঝে একবারমাত্র দেখেই ষাঁকে মন্প্রাণ সপে 
দিয়েছেন, সে আর কেউ নয়, তীদেরই পরমশক্র মণ্টেগ- 
কর্তীর পুন্র রোমিও, তখন তিনিও দুঃখে কষ্টে অনুতাপ 


০৯ 


শেকসপিয়রের গল্প 


অরিয়মাণ হ'লেন। এমনতর যে হবে ঝা হ'তে পারে, এ 
তিনি আগে স্বপ্নেও ভাবেন নি। পারিবারিক হিসাবে 
যেখানে কেবলমাত্র ঘ্ব্াবিদ্বেষই সম্ভব, সেখানে যে কি 
করে এত তাড়াতাড়ি--এমন অজ্ঞাতসারে ভালবাস! 
জন্মাতে পারে, তা” তিনি তখন পর্য্স্তও ভাল ক'রে বুঝে 
উঠতে পাচ্ছিলেন না; সবই যেন তার কাছে অন্ভুত বলে 
--রহস্যময় কলে বোধ হচ্ছিল। কিন্তু আর যেকোন 
উপায়-ই নেই ; সে স্বর্গীয় ভালবাসার যে আর বিনাশ নেই ! 

রাত ছুপুর হ'য়ে গেছে, কাজেই রোমিও ও তার ছুই 
বন্ধু ক্যাপিউলেট বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 
থানিকটা যাবার পরই তার বন্ধুরা লক্ষ্য করলেন যে, 
রোমিও আর তাদের সাথে নেই। এদিকে রোমিও 
কিছুতেই ক্যাপিউলেট বাড়া ছেড়ে যেতে পাচ্ছিলেন না; 
তার মন পণ্ড়ে রর়েছিল জুলিয়েটের কাছে। শেষটায় 
আর থাকৃতে না পেরে তিনি লুকিয়ে জুলিয়েটদের বাড়ীর 
পিছনের বাগানের কাছে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। পাঁচিল 
টপকে বাগানের ভিতরে পড়লেন। এর অল্পক্ষণ পরেই 
জুলিয়েটস্থন্দরী তার শোবার ঘরের জানালায় এসে 
ধাড়ালেন ; জানাল! দিয়ে তার অনুপম বরূপরাশি যেন 
নবোদিত সূষ্য্যের মত জ্যোতিঃ বিকিরণ করতে লাগল? 
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এতক্ষণ চাদের আলো! বাগানখানিকে আলোকিত ক'রে 
রেখেছিল ; পোমিওর মনে হ'ল, জুলিয়েটের বিমল রূপ- 
চ্ছটায় যেন চাঁদের আলো অপ্রতিভ, শ্রান হ'য়ে গেল। 
জুলিয়েটে গালে হাত দিয়ে বসে কি যেন 
ভাবছিলেন, তাকে খুবই চিন্তান্বিতা বলে বোধ হচ্ছিল । 
নিজেকে একলাটি মনে ক'রে জুলিয়েট দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে 
বসলে উঠ্‌লেন, “হা অদৃষ্ট !” ভার এই সামান্য কথাটিমাত্র 
শুনে রোমিও একেবারে বিমোহিত হয়ে গেলেন--তার মনে 
হ'ল, যেন জুলিয়েট তার কানে মধু ঢেলে দিলেন। 
জুলিয়েট টের পাঁন নি যে, তাঁর কথা আবার কেউ শুন্ছে । 
ভোক্তের সময় রোমিওকে দেখে অবধি তার মনে বে 
অনুরাঁগের স্যগ্তি ভর়েছিল তান্ে তার মন্প্রাণ ভরে উঠেছিল, 
তাই তীর প্রণয়ীর নাম ধ'রে ডেবে তিনি বল্লেন, “রোমিও, 
রোমিও, তুমি কেন রোমিও হ'লে ? কেন তুমি আমাদের 
চিরশক্র মণ্টেগদের ছেলে হয়েছ ? আমার জান্য তোমার 
ও নাম ছেড়ে দাও ; বোলো ন! যে, ভূমি মণ্টেগদের ছেলে । 
তা” যদি না কর, তবে দিব্যি ক'রে বল যে, তুমি আমার 
হ'বে--তা' হ'লে আমিই ক্যাপিউলেটদের সম্বন্ধ জন্মের 
মৃত ছেড়ে দেবো ; বল, এতে রাজী আছ % একথা 
শুনে রোমিও আরে উৎসাহিত হ'য়ে উঠলেন, তীর 
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আনন্দের আর সীমা রইল না। তিনি আর চুপ ক'রে 
থাকৃতে না পেরে প্রেমবিহবল কণ্টে ঝলে উঠলেন, 
“প্রির়তমে, তাই হোব্‌, আমি আর রোমিও নই; ও নাম 
যখন তুমি পছন্দ কর না তখন তাতে আমার প্রয়োজন নেই। 
তুমি আজ থেকে আমায় তোমার যে নাম ধরে ইচ্ছে 
ডেকে! |” হঠাৎ বাগানে একজন পুরুষের কথ! শুনে 
জুলিয়েট চমকে উঠলেন) রাত্রির অন্ধকারে কে যে এমন 
তাবে লুকিয়ে তার মনের কথা শুন্তে আস্তে পারে, তা, 
তিনি প্রথমটায় বুঝে উঠতে পারেন নি। কিন্ত্ব রোমিও 
আর একবার কথা বল্তেই তিনি বেশ বুঝতে পারলেন যে, 
এ তার প্রিয়তমেরই কণ্টস্বর | পাঁচিল টপকে বাগানে 
ঢুকে রোমিও যে বড়ই অন্যায় করেছেন, এ বে তার নিজের 
পক্ষে বড়হ বিপজ্জনক,__ তিনি মণ্টেগ, সুতরাং জুলিয়েটের 
আত্মীয়্বজন কেউ তাকে দেখলে তার বে প্রাণ পর্ব্যন্ত 
যেতে পারে, এ-মব কলে জুলিয়েট রোমিওকে খুবই 
অনুযোগ কর্‌লেন। রোমিও বল্লেন, পপ্রিয়ে জুলিয়েট, 
তুমি আমার প্রতি সদয় হ'লে আমি কোন শক্রকেই গ্রাহা 
করি না। তোমার ভালবাসায় বঞ্চিত হয়ে বেঁচে থাকার 
চেয়ে তাদের হাতে প্রাণ যাওয়া আমার পক্ষে শতগুণে 
ভাল।” এম্নি ধারা তাদের মধ্যে অনেক কথাই হ+চ্ছিল ; 
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দু'জনে ছু'জনার প্রেমে বিভোর, কথার যেন আর শেষই 
হয় না! এদিকে যে রাত প্রায় ভোর হ'য়ে এসেছে সে- 
দিকেও তাদের কিছুমাত্র খেয়াল নেই! এমন সময় 
জুলিয়েটের ধাই তাকে শুতে যেতে ডাকলে ; তাই বাধ্য 
হ'য়ে অনিচ্ছাসন্বেও দু'জনকে পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় 
নিতে হ'ল। যাবার সময় জুলিয়েট রোমিওকে ঝলে 
গেলেন, “যদি তুমি আমাকে সত্যি সত্যি ভালবেসে খাক-_ 
যদি আমাকে বিয়ে করুলে তুমি সুখী হবে কলে মনে কর, 
তা+ হ'লে আমি কাল তোমার কাছে একজন লোক পাঠিয়ে 
দেবো, তুমি বিয়ের স্থান ও সময় ঠিক ক'রে আমাকে খবর 
দেবে। বিয়ের পর আমি তোমারই হ'ব; তখন তোমার 
সাথে এ পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পথ্যস্ত 
যেতেও আমার পক্ষে কোন বাধা থাকবে না ।” 

একে ভোর হয়ে গেছে, তার উপর জুলিষেটের চিন্তায় 
তিনি তখন এতই বিভোর যে, রোমিও আর বাড়ীতে 
ফিরলেন না; তিনি সেখান থেকে কাছেই লরেেন্ন নামে 
একজন পা্রীর মঠে গিয়ে উপস্থিভ হ'লেন। লরেন্স 
অনেকট1 আগেই উঠেছিলেন, তখন তার প্রাতর্রক্রয়া ও 
উপাসনাদি প্রায় শেষ হ'য়ে এসেছিল। এত সকালে 
রোমিওকে দেখে তিনি ঠিকই অনুমান করলেন যে, 
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গতরাত্রে রোমিওর বরাতে আর ঘুমান হ'য়ে উঠে নি। 
রোজালিনের প্রতি রোমিওর অনুরাগের কথা তিনি সবই 
জানতেন; আর রোজালিন তাকে মোটেই ভালবাসেন না, 
বরং একটু অবজ্ঞার চোখেই ষে দেখেন এও তীর অজানা 
ছিল না। রোমিও সবই তাকে বল্তেন, এবং রোজালিনের 
ছুববাবহারের জন্যে তার কাছে প্রায়ই আক্ষেপ কর্তেন । 
তাই লরেন্দ মনে করেছিলেন যে, রোজালিনের চিন্তাতে 
বিভোর হু'য়েই হয়ত রোমিও সারা রাত জেগে কাটিয়েছেন ! 
কিন্তু রোমিও যখন অকপটে তাঁকে জুলিষেটের প্রতি নিজের 
নূতন অনুরাগের কথা জানালেন এবং সেই দিনই তাদের 
বিয়ে দিয়ে দেবার জন্যে বিশেব ক'রে অনুরোধ করুলেন, 
তখন তিনি যেন একেবারে অবাক্‌ হ'য়ে গেলেন। একটু 
উপহাস করেই বল্লেন, “তা? হ'লে দেখছি তোমাদের মত 
যুবাপুরুষদের ভালবাসা মোটেই আস্তরিক নয়, কেবল 
চোখের নেশা মাত্র ।৮ রোমিও উত্তর করূলেন, “রোজালিন 
যে আমাকে এতটুকুও ভালবাসে না তা” ত আপনি 
বেশই জানেন, আর ভামারও মোহ কেটে গেছে। 
এদিকে আমি ও জুলিয়েট পরস্পরকে সত্যি সত্যি 
ভালবেসেছি ; আপনি পৌরহিতা ক'রে বিয়ে দিয়ে দিলেই 
আমাদের সকল সাধ পুর্ণ হয়।” রোজালিন রোমিওকে 
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ভালবাসেন না, অথচ রোমিও তাকে অন্ধের মত ভাল- 
বাস্‌্তেন দেখে লরেন্স রোমিওকে বরং একটু তিরস্কারই 
কর্তেন, কিন্তু তখন তাতে বিশেষ কোন ফলই হয় নি। 
লরেন্স, ক্যাপিউলেট ও মন্টেগ উভয় পরিবারেরই পরম 
হিতৈষী ছিলেন। ছু” পরিবারের বিবাদ-বিসম্বাদের একটা 
ভালরূপ মীমাংসা! কর্বার জন্যে তিনি যথাসাধ্য চেষ্টাও 
করেছেন, কিন্তু এ-পর্য্যস্ত তার সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হয়েছে । 
এ জন্য তিনি আন্তরিক ছুঃখিতও ছিলেন। এর উপর 
আবার রোমিওকে তিনি খুবই স্নেহ করতেন, তাকে অদেয় 
তার কিছুই ছিল না। এখন সব শুনে এবং রোমিও 
ও জুলিয়েট পরস্পরকে যার-পর-নাউ ভালবাসেন জেনে, তিনি 
তাদের বিয়েয় পৌরভিত্য কর্তে রাজী হলেন । ভাবলেন, 
এ ভু'জনায় বিয়ে হ'লে হয়ত ক্যাপিউলেট ও মণ্টেগ 
পরিবারের বংশগত শক্রতা ক্রমে দুর হ'য়ে বাবে । 

লরেন্স তাদের বিয়ের প্রস্তাব অনুমোদন করায় ও 
তাঁ'তে পুরোহিতের কাজ করতে সম্মত হওয়ায় রোমিওর 
আনন্দের সীমা রইল না। জুলিয়েটও নিজের প্রেরিত 
লোকের মুখে সব খবর পেয়ে শীগগিরই গোপনে লরেন্সের 
মঠে এসে উপস্থিত হলেন । যথাসময়ে, যথাবিধি রোমিও 
ও জুলিয়েটের বিয়ে হ'য়ে গেল। বুড়ে৷ পাত্রী নবদম্পতির 
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সর্ববাঙ্গীণ মঙ্গলের জন্যে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন ; 
আরও প্রার্থনা করুলেন, যেন এই বিয়ে থেকে ক্যাঁপিউলেট 
ও মন্টেগ পরিবারের ভয়ানক শত্রুতার শেষ হয়। 

বিয়ে হ'য়ে যেতেই জুলিয়েট তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরে 
গেলেন । গতরাত্রির মত আজ রাত্রেও রোমিও সেই 
বাগানে তার সঙ্গে দেখা করবেন ঝ'লে প্রতিজ্ঞ। করেছিলেন, 
তাই অধীরভাবে রাত্রির জন্যে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন । 

এদিকে সেই বিয়ের দিনই হুপুরবেলা রোমিওর বন্ধু 
বেনভোলিও ও মার্কিউসিওর সঙ্গে প্রকাশ্য রাজপথে 
একদল ক্যাপিউলেটের দেখা হ'ল। সেই উগ্রপ্রকৃতি 
টাইবট-_গতরাত্রে ক্যাপিউলেট বাঁড়ী নিমন্ত্রণের সময় যিনি 
রোমিওকে মার্বার জন্যে ক্ষেপে উঠেছিলেন-_তিনিই ছিলেন 
এই ক্যাঁপিউলেট দলের নেতা । ছু” দলের দেখা হ'তেই 
টাইবস্ট মারকিউসিওকে মন্টেগ রোমিওর সঙ্গে মেলামেশা 
করার জন্তে গালাগালি দিতে আরম্ভ কর্লেন। মারকিউসিও-ও 
ছিলেন টাইবল্টেরই মত একজন বদ্রাগী যুবাপুরুষ ; সাহস 
বা বীধ্যেও মারকিউসিও কিছু কম ছিলেন না; তাই তিনিও 
টাইবন্টকে মুখের উপরেই বেশ কড়া কড়৷ জবাব দিলেন। 
বেনভোলিও একটু ধীর-স্থির; তিনি সাধ্যমত উভয়কেই 
থামিয়ে রাখতে চেষ্টা করলেন, কিন্ত্ত তাতে কোন ফল 
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হ'ল না। এমন সময় স্বয়ং রোমিও সেখানে এসে হাজির 
হ*লেন। রোমিওকে দেখে মারকিউসিওকে ছেড়ে টাইবণ্ট 
তাকেই আক্রমণ করলেন এবং নানারকম অপমানসুচক 
গালি দিতে স্থুরু কর্লেন। রোমিও চিরদিনই স্ুবুদ্ধি ও 
শান্তস্বভাব। এই পারিবারিক শক্রুতা ও বিদ্বেষের মধ্যেও 
তিনি বড়-একটা থাকৃতেন না । এর উপর আবার জুলিয়েটের 
ভাই বলে টাইবণ্টের সঙ্গে ঝগড়া কর্বার তার একেবারেই 
ইচ্ছা ছিল না। তাঁই তিনি টাইবপ্টের গালিগালাজ নীরবে 
সহা ক'রে যাচ্ছিলেন ; যাতে তার সঙ্গে কোনরূপ বিবাদ 
না বাধে সে-ই চেষ্টাই কচ্ছিলেন। কিন্তু টাইবল্ট মণ্টেগ- 
মাত্রকেই ভীষণ ঘ্বণা করতেন ; তিনি খাপ থেকে তরবারি 
বের করে রোমিওকে আক্রমণ কর্লেন। রোমিওর দিক্‌ 
থেকে টাইবল্টের সঙ্গে বিবাদ না করবার যেকোন গুপ্ত 
কারণ থাকৃতে পারে, তা+ মারকিউসিও জান্তেন না, স্থুতরাং 
রোমিওর ব্যবহার তার কাছে নিতান্ত কাপুরুষোচিত ও হীন 
ঝ'লেই মনে হ'ল। এ অপমান তার সহা হল নাঃ তিনি 
নানারূপ অবজ্ঞ্রাসূ্চক কথা বলে টাইবপ্টকে উত্তেজিত 
ক'রে তুল্লেন ও তাকে আক্রমণ করুলেন। রোমিও 
ও বেনভে।লিও শেষ পর্য্যস্ত বিশেষ চেষ্টা ক'রেও তাদের 
নিরস্ত করতে পারলেন না। এর ফলে, যুদ্ধে 
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মারকিউসিওকে পরাস্ত ক'রে টাইব্ট তীর প্রাণবধ 
কর্লেন। তখন রোমিও আর স্থির থাক্‌তে পার্লেন না । 
তিনি ভীম বিক্রমে, টাইবল্টকে আক্রমণ করুলেন। সে 
প্রচণ্ড আক্রমণ সহ করতে না পেরে টাইব্ট শীগ.গিরই 
তার হাতে প্রাণ হারালেন । 

দিন-দুপুরে প্রকাশ্য রাজপথে এ হেন সাংঘাতিক 
হাঙ্গামার কথা দেখতে না দেখতেই চারদিকে রাষ্ট্র হ,য়ে 
পড়ল। অল্প সময়ের মধ্যেই সে-স্থান লোকে লোকারণ্য 
হ'য়ে উঠূল। ক্যাপিউলেট ও মণ্টেগ কর্তারাও সন্ত্রীক সেখানে 
এসে উপস্থিত হ'লেন। একটু পরেই স্বয়ং ভেরোনারাজও 
পারিষদবর্গের সঙ্গে সেখানে এসে হাজির হ'লেন। 
মারকিউসিও ছিলেন রাজারই আত্মীয় ; তীর মৃত্যুতে রাজা 
খুবই ক্ষুব্ধ হরেছিলেন। এর উপর ক্যাপিউলেট ও মণ্টেগদের 
বিবাদের জন্যে প্রায়ই নগরের শাস্তিভঙ্গ হ'ত ব'লে রাজা প্রজা 
সবাই বিষম তিক্তবিরক্ত হ'য়ে উঠেছিলেন । আজকের ঘটনায় 
রাজার সত্যি ধৈধ্যচ্যুতি হয়েছিল, তিনি আগে থেকেই দৃঢ় 
সঙ্কল্ল ক'রে এসেছিলেন যে, প্রকৃত অপরাধীদের আজ 
বিশেষ ক'রেই শাস্তি দিবেন। বেনভোলিও আগাগোড়া 
সবই দেখেছিলেন। কি ক'রে হাঙ্গামা বাঁধংলো রাজ৷ 
তাঁকে সে-কথা জিজ্ঞেস করুলেন। রোমিওকে বাঁচিয়ে 
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এবং নিজের দলের লোকর্দের দোষ সম্ভবমত হাল্কা করে 
দিয়ে তিনি যতটা পার্লি।9 ন স্য কথাই বল্লেন। 
ক্যাপিউলেট গ্রিন্নী টাইবণ্টের মৃত্যুতে খুবই শোকার্ত 
হয়েছিলেন, প্রতিহিংসায় তার বুক ভ্ব'লে যাচ্ছিল। 
হ্যায়বিচার ক'রে টাইবণ্টের হত্যাকারীকে অতি কঠোর 
শাস্তি দিবার জন্যে তিনি রাজাকে উত্তেজিত করতে 
লাগলেন ; আরো বল্লেন যে, বেনভোলিও রোঁমিওর বন্ধু 
ও নিজে মন্টেগ কলে নিরপেক্ষ ভাবে সব কথা বলেননি, 
সুতরাং রাজা যেন তার কথায় পুরোপুরি বিশ্বাস 
নাকরেন। এমনি ক'রে রোমিওর বিরুদ্ধে তিনি কত 
কথাই না বল্লেন! তিনি ত জান্তেন না যে, রোমিও তার 
প্রিয়তমা কন্যা জুলিয়েটেরই স্বামী । ওদিকে মণ্টেগ- 
গিশ্নী প্রাণাধিক পুত্রের প্রাণরক্ষার জন্যে সাধ্যমত চেষ্টা 
কচ্ছিলেন। তিনি অনেকটা উচিতমতই বল্ছিলেন যে, 
টাইবপ্টকে বধ ক'রে রোমিও কোন অপরাধই করেন নি, 
কেন না, মারকিউসিওকে হত্য! করেছিলেন ঝলে টাইবল্টের 
ত প্রাণদণ্ড হ'তই। রাজা এদের কারো কথায় 
বিচলিত ন৷ হযে আগাগ্গোড়। সব শুনলেন এবং রোমিওকে 
ভেরোনা৷ থেকে নির্বাসিত করুলেন। সম্যোবিবাহিত। 
জুলিয়েটের পক্ষে এ বড়ই মন্মাস্তিক হ'ল; রোমিওর 
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নির্বাসনে বিয়ের দিনই স্বামীর সাথে তীর চিরবিচ্ছেদ 
'ঘটুলো ৰ 

এদিকে দাসীর প্রেই রোমিও লরেন্সের মঠে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন ; সেখানে থেকেই তিনি রাজার নিদারুণ 
আদেশের কথা জান্তে পেলেন। এই নির্ববাসনদগ্কে 
মৃত্্যর চেয়েও ভয়ানক ব'লে তার বোধ হ'ল। কেননা, 
জুলিয়েটকে না দেখে বেঁচে থাকা, সে ত শুধু বিডুম্বনা 
মাত্র। রোমিও বার-পর-নাই অধীর হ'য়ে পড়লেন। 
লরেন্স নান! কথা ঝলে তকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা কণর্তে 
লাগলেন । রোমিও একটু প্রকৃতিস্থ হ'লে লরেন্দ বল্লেন, 
“আজ রাত্রেই গোপনে জুলিয়েটের সঙ্গে দেখা ক'রে তার 
কাছ থেকে কিছুদিনের মত বিদায় 2য়ে এস। তার পর 
ভোরের আগেই এখান থেকে বরাবর মণ্ট,য়াতে চ'লে যাও, 
এখনকার মত সেখানেই থাকগে। এদিকে সময় বুঝে 
তোমাদের বিয়ের কথা আমি যত শাগগির পারি প্রচার 
ক'রে দেবে ? হয়ত তাতেই তোমাদের ছু" পরিবারের চির- 
বিবাদ ও মনোমালিন্য দুর হ'য়ে গিয়ে বান্ধবতা স্থাপিত হ'তে 
পার্বে। এ হ'লে রাজা নিশ্চয়ই তোমায় ক্ষমা কর্বেন, 
আর তুমিও দেশে ফিরে আস্তে পার্বে। এখন দেশ 
ছেড়ে যেতে যে কষ্ট হচ্ছে, এর পর তা” থেকে শতগুণ 
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স্থখ পাবে সেখানে ফিরতে ।” স্রেহশীল-_শুভাকাঙক্ষী 
লরেন্মের সছুপদেশে রোমিও ক্রমে শান্ত হ'লেন। 
তার পর তার কাছে বিদার নিয়ে, রোমিও জুলিয়েটের 
সঙ্গে দেখ করতে বাবার জন্যে বেরিয়ে পড় লেন; স্থির 
করলেন, সারারাত সেখানে কাটিয়ে খুব ভোরে উঠে একল৷ 
মণ্টয়ার দ্রিকে রওন! হবেন। বিদায়ের কালে লরেন্স 
রোমিওকে আশীর্বাদ ক'রে বলেন, “এ দিকের জন্যে 
তুমি ব্যস্ত হোয়ে! না, এখানকার সব খবরই মাঝে মাঝে 
পত্র লিখে তোমায় জানাব |” 

রাত্রি হ'লে আগের রাত্রির মত পাঁচিল টপকে রোমিও 
জুলিয়েটদের বাড়ীর পিছনের সেই বাগানের ভিতর 
পড়লেন। সেখান থেকে অতি গেপনে জুলিয়েটের 
সাহায্যে তার শোবার ঘরে গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। 
মিলনের আনন্দে প্রথম খানিকক্ষণ পরম স্থুখে কাটল, কিন্তু 
ভাবী বিচ্ছেদের কথাস্মরণ হওয়ায় সে মিলনের স্থখ বেশীক্ষণ 
স্থায়ী হ'ল না; তারা খুবই উতলা ও শোকাকুল হ'য়ে 
উঠলেন। দেখতে দেখতেই যেন রাত কেটে গেল। 
পৃবদিকে ভোরের আলো! ফুটে উঠতে দেখে বিদায়ের 
সমর হয়েছে বুঝে, প্রণয়ীযুগল বার-পর-নাই শোকবিহ্বল 
হ'য়ে পড়লেন। পরে একটু স্থির হ'লে রোমিও পরম 


১০৪ 


শেকসপিয়রের গল্প 


স্ুঃখভারাক্রান্ত' মনে প্রিয়তম! পত্ীর কাছ থেকে বিদায় 
নিলেন ; ব'লে গেলেন যে, মণ্ট,যা থেকে সব সময়ই তাকে 
চিঠি লিখবেন | ঘরের জানাল! গলিয়ে রোমিও বাগানে 
নাম্লেন। জুলিয়েট একটদৃষ্টে রোমিওকে দেখ ছিলেন, 
আর কেঁদে আকুল হচ্ছিলেন ; নানারকম ভাঁবী অমঙ্গলের 
আশঙ্কা তাকে আরো ব্যাকুল ক'রে তুল্ছিল। দিন হ'লে 
দি কেউ রোমিওকে ভেরোনার সীমার মধ্যে দেখতে 
পাঁয়, তা” হ'লে রাজার আদেশে নিশ্চয়ই তীর প্রাণ যাবে, 
তাই বাধ্য হয়ে রোমিওকে শীগ গিরই চ'লে যেতে হ'ল । 
এইবার হতভাগ্য প্রণয়ীযুগলের হঃখের দিন আরম্ত 
হ'ল। ক্যাপিউলেট কর্তা মেয়ের বিয়ের কথা কিছুই 
জান্তেন না। রোমিও ভেরোন। ছেড়ে চ'লে যাবার অল্প 
'দিন পরেই প্যারিস নামে একজন রূপবান্, গুণবান্‌ ও 
সন্ত্রান্তবংশীয় যুবকের সঙ্গে তিনি জুলিয়েটের বিয়ের সম্বন্ধ 
স্থির কর্লেন। পিতার প্রস্তাবে জুলিয়েট এক মহ 
সমস্যার মধ্যে পড়ে গেলেন ৷ তার আগেই বিয়ে হয়ে 
গেছে একথ। গোপন ক'রে তিনি নানারূপ ওজর-আপত্তি 
কর্তে লাগলেন । কিন্তু তার পিতা কোন আপত্তিই গ্রাহ্য 
কর্‌লেন ন' ১ ছু"দিন পরেই প্যারিসের সঙ্গে তার বিয়ের 
দিন স্থির করেছেন ব'লে তিনি চূড়ান্ত জবাব দিলেন । 
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কোন বিপদ-আঁপদে পরামর্শের দরকার!হ'লে জুলিয়েট 
লরেন্সের কাছে যেতেন। এ-সহ্কটেও তিনি তারই শরণা- 
পন্ন হ'লেন। লরেন্স বিয়ের প্রস্তাবের কথা পৃবেরেই শুনেন, 
ছিলেন; তিনি বল্লেন, “দেখ, এ-বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাবার এক উপায় আছে, কিন্তু তুমি তা” পেরে উঠবে 
কি?” জুলিয়েট উত্তর করলেন, “আমার স্বামী বর্তমান ; 
এ-অবস্থায় আবার বিয়ে হওয়ার চেয়ে আমার পক্ষে যে 
মরণও ভাল ।” তখন লরেন্স বল্লেন, “তুমি বাড়ীতে ফিরে 
গিয়ে তোমার বাবার ইচ্ছামত এই বিয়েয় মত দাওগে॥ 
কাল রাত্রে শোবার সময় এই শিশিতে যা” আছে তা, 
খেয়ে ফেলে। । এতে তোমাকে বিয়াল্লিশ ঘণ্টা সময় ঠিক 
মরার মত ক'রে রাখবে, সমস্ত শরীর ঠাণ্ডা হ'য়ে যাবে; 
জীবনের চিহ্মাত্রও থাকৃবে না। বিয়ের দিন প্রাতে সবাই 
দেখতে এসে, হঠাৎ তোমার মৃত্যু হয়েছে ব'লে মনে 
করবে। তার পর চিরপ্রথামত তোমায় সাজিয়ে গুজিয়ে 
সমাধিস্থানে নিয়ে যাবে । যদি কোনরূপ ভয় না কারে, 
আমার কথামত কাজ কর্তে পার, তা” হ'লে এই ওষুধ 
খাবার ঠিক বিয়াল্লিশ ঘণ্টা পরে তুমি নিশ্চয়ই আবার 
জেগে উঠবে ; তোমার মনে হবে, যেন একটা স্বপ্ন দেখে 
জেগে উঠলে । এদিকে তোমার জ্ঞান হ'বার আগেই আমি, 
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লোক পাঠিয়ে রোমিওকে সব জানিয়ে দেবো । সে 


গোপনে রাত্রে এখানে এসে তোমাকে সামাধি-মন্দির 
থেকে তুলে নিয়ে ,আবার মণ্টয়াতে চ'লে যাবে ।”-_ 
লরেন্সের কাছ থেকে ওষুধের শিশিটি নিয়ে, তার পরামর্শ 
মত সব কাজ কর্বেন বলে জুলিয়েট বাড়ী ফিরে গেলেন। 

মঠ থেকে বাড়ী ফির্বার পথে প্যারিসের সঙ্গে 
জুলিয়েটের দেখা! হ'ল । প্যারিস আবার বিয়ের প্রস্তাব 
করায় এবার তিনি লজ্জাশীলতার ভাণ ক'রে সে-প্রস্তাবে 
সম্মতি জানালেন। জুলিয়েট সত্যি সত্যি বিয়েয় রাজী 
হ'য়েছেন মনে ক'রে প্যারিস মহা খুসি হ'লেন। তার 
কাছ থেকে এ-খবর পেয়ে ক্যাপিউলেট কর্তা ও গিন্নী 
মেয়ের বিয়েয় এমন সমারোহের আয়োজন করলেন 
যে, ভেরোনার লোকে এর আগে তেমন ব্যাপার আর 
কোন দিন চোখে দেখে নি। 

বিয়ের আগের দিন রাত্রে শোবার সময় লরেন্লের 
দেওয়া! সেই ওষুধের শিশিটি হাতে নিয়ে জুলিয়েটের মনে 
নানা রকম আশঙ্ক। হ'তে লাগল ঃ লরেন্পদ তাদের 
গোপনে বিয়ে দিয়েছেন, হয়ত নিজের দোষ যাতে না 
বেরিয়ে পড়ে এখন সে-জন্যে কৌশলে তাকে বিষ খাইয়ে 
মেরে ফেল্তে চাচ্ছেন । আবার ভাবলেন, না; তাকে দিয়ে 
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এ নিতাস্তই অসম্ভব ; সকলে চিরদিন তাকে পুণ্যাত্বা 
ব'লেই জানে, এমন কাজ তাকে দিয়ে হতেই পারে না। 
আবার মনে হ'ল, রোমিওর যখন সমাধিক্ষেত্রে এসে 
উপস্থিত হ'বার কথ। তার আগেই যদি তিনি জেগে উঠেন, 
তবে তার দশ! কি হবে ? কিন্তু শেষটায় রোমিওর প্রতি 
গভীর ভালবাস। ও প্যারিসের উপর বিত্ৃষ্তাই প্রবল হ'য়ে 
উঠল; তিনি শিশির সবটুকু ওষুধ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে 
বিছানার উপর ঢ"লে পড় লেন। 

এ-দিকে প্যারিস তার ভাবী পত্বী জুলিয়েটকে ঘ্বুম 
থেকে তুল্বার জন্যে খুব জাকজমক ক'রে ভোরবেলাই 
ক্যাপিউলেট বাড়ীতে এসে উপস্থিত হ'লেন। তখনও 
ঘুম থেকে উঠেন নি দেখে, জুলিয়েটের ধাই তাকে 
জাগাতে গিয়ে দেখলে যে, তিনি বেশ সেজেগুজে শুয়ে 
রয়েছেন । অনেক ডাকাডাকি ক'রেও যখন ধাই 
তাকে জাগিয়ে তুল্তে পারলে নাঃ তখন তার যেন কেমন 
সন্দেহ হ'ল। ভাল ক'রে দেখে তার আর বুঝ তে বাকী 
রইল ন! যে, জুলিয়েটের দেহে প্রাণ নেই। সে একেবারে 
ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠুল। তার কান্নায় ও চীৎকারে 
বাড়ীময় একটা সোরগোল পড়ে গেল। ক্রমে বাড়ীর 
কর্তা, গিন্নী, প্যারিস--সবাই সেখানে এসে উপস্থিত 
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হু'লেন। প্যারিস কত স্ুখন্বপ্রই না দেখেছিলেন, মনে 
মনে বিবাহিত জীবনের কত মোহন ছবিই না একে- 
ছিলেন ! সে-সবের.এমন শোচনীয় পরিণাম হবে, বিয়ের 
আগেই যে মৃত্যু এসে তাদের চিরবিচ্ছেদ ঘটিয়ে দেবে, তা? 
তিনি কোন দিন স্বপ্নেও ভাবেন নি। এর চেয়েও বেশী 
মন্মাস্তিক হ'ল ক্যাপিউলেট কর্তা ও গিন্নীর অবস্থা । 
বুড়ো। বয়সের প্রধান অবলম্বন একমাত্র কন্যা! জুলিয়েটের 
মৃত্যুতে তারা যার-পর-নাই শোকাকুল হ'লেন। বড় সাধ 
ক'রে তারা জুলিয়েটকে সৎপাত্রে অর্পণ কর্তে 
যাচ্ছিলেন ; কিন্তু এম্নি তাদের অদৃষ্ট যে, সব সাধই, 
জীবনের সব সুখ-শাস্তিই ফুরিয়ে গেল ! 

স্-খবরের চেয়ে কুখবর বেশী শীগগির ক'রে চার- 
দিকে ছড়িয়ে পড়ে । লরেন্ন তার প্রতিশ্রুতি মত প্রকৃত 
রহস্য সব জানাবার জন্যে মণ্ট যায় রোমিওর কাছে লোক 
পাঠিয়েছিলেন বটে, কিন্তু সে-লোক পৌছোবার আগেই 
রোমিও ভেরোনার অন্য একজন লোকের মুখে 
জুলিয়েটের ৃত্যুসংবাদ শুনতে. পেলেন । জুলিয়েট যে 
সত্যি সত্যি মরেন নি, সবই যে একট সাজান ব্যাপার, 
এ তে। আর রোমিও জানেন না, তাই এক মহা অনর্থের 
সনি হ্ল। 


রোমিও-জুলিয়েট 


গত রাত্রে রোমিও ভারি এক মজার স্বপ্ন দেখেছিলেন। 
তিনি যেন ম'রে গেছেন ; তার প্রিয়তম। জুলিয়েট এসে 
যেন চুমো! খেয়ে খেয়ে তাকে বাঁচিয়ে তুল্লেন। তখন 
তার সখের আর সীমা রইল না) তিনি জুলিয়েটের 
প্রেমে বিভোর হ'য়ে পরম স্থুখে কাল কাটাতে লাগলেন । 
এই স্বপ্নের কথা থেকে থেকে স্মরণ হওয়ায় সে-দিন 
রোমিও বড়ই মনের আনন্দে ও খোসমেজাজে ছিলেন। 
মনের এই অবস্থায় ভেরোনার একজন লোককে আসৃতে 
দেখে, তিনি ভাবলেন যে, হয়ত সে কোন স্থ-খবর নিয়েই 
এসেছে । কিন্তু লোকটির কাছে থে নিদারুণ সংবাদ 
তিনি পেলেন, তাতে তাকে শোকে অধীর ক'রে তুল্ল। 
এ যেতার স্বপ্নের ঠিক বিপরীত ! তিনি জুলিয়েটকে 
জন্মের মত হারিয়েছেন, আর যে তাকে একটি বারের 
জন্যেও ফিরে পাবার আশা পর্যন্ত নেই, এই চিন্তায় 
তিনি প্রায় পাগল হয়ে উঠলেন । সে-দিন রাত্রেই 
ভেরোনায় গিয়ে একবার তার প্রাণাধিকা জুলিয়েটের 
মৃতদেহ দেখে আস্বার সঙ্কল্প ক'রে তিনি তার চাকরকে 
ঘোড়া তৈরী ক'র্তে আদেশ ক'র্লেন। 
শোক-ছুঃখ মানুষকে মরিয়া ক'রে তোলে । তখন 
আর তাদের হিতাহিত, ভাল-মন্দ জ্ঞান থাকে না । সময় 
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বুঝে নানারূপৎদুর্ব,দ্ধিও এসে জোটে । আজ রোমিওর 
অবস্থাও সেইরূপ হ'ল। কয়েক দিন আগে তিনি মণ্ট,য়ার 
এক ওধুধবিক্রেতার দোকানের সাম্নে দিয়ে যাচ্ছিলেন । 
দেকানীর জীণ-শীর্ণ দীন মৃত্তি দেখে, তার দোকানে জিনিষ- 
পত্রের নিতান্ত অভাব লক্ষ্য ক'রে রোমিওর তখন মনে 
হয়েছিল যে, মণ্টুয়ার আইন অনুসারে বিষ বিক্রয় কর! 
নিষিদ্ধ ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডনীয় হ'লেও এই হতভাঁগ্যকে 
অর্থের লোভ দেখিয়ে যে-কেউ বিষ সংগ্রহ করতে পারে। 
এরূপ কোন ভীষণ উপায় অবলম্বন ক'রেই হয়ত একদিন 
তার নিজের শোচনীয় জীবন. শেষ কর্তে হবে, এমন 
চিন্তাও যে তখন রেমিওর মনে একেবারে আসেনি তাও 
নয়। তে-সব কথ! আজ উতন্ভাঁন্ত শোককাতর রোমিওর 
মনে পড়ে গেল। তিনি তখনই সেই ওষুধবিক্রেতার 
দোকানে গিয়ে উপস্থিত হলেন । দোকানী প্রথমে তার 
কাছে বিষ বেচতে রাজি হ'ল না; কিন্তু রোমিও যখন 
তাকে অনেক টাকা দ্রিতে চাইলেন তখন লোভে পগড়ে 
সে তার কাছে বিষ বেচলে। 

বিষ সঙ্গে নিয়ে, জন্মের মত একবার জুলিয়েটের মৃত- 
দেহ দেখতে রোমিও ভেরোন। রওনা হলেন; ভাবলেন, 
তাকে একবার সাধ মিটিয়ে দেখে, এই বিষ খেয়ে, তারই 
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পাশে প্রাণত্যাগ করবেন। রাত ছুপুরের সময় ভেরোনায়: 
পৌছে ক্যাপিউলেটদের সমাধিক্ষেত্রে গিয়ে উপস্থিত, 
হলেন । তিনি একটা আলো, একখান। কোদালী আর 
একট পেঁচ খুল্বার যন্ত্র সঙ্গে নিরেছিলেন । সবেমাত্র 
জুলিয়েটের সমাধি খু'ড়তে আরম্ভ করেছেন, এমন সময়: 
তিনি বিস্মিত হ'য়ে শুনলেন, কে যেন বল্ছে, “রে 
ছুরাতআ্ম। মণ্টেগ, এখনে। এ পাপ কাজ থেকে নিবৃত্ত হ» 
নইলে উপযুক্ত শিক্ষা পাবি।৮ এ হতভাগ্য প্যারিসের 
কণ্ঠস্বর ; জুলিয়েটের সমাধিতে পুষ্পাঞ্জলি দিবার জন্যে ও" 
তাকে অশ্রুজলে অভিষিক্ত ক'রে মনের ছঃসহ হঃখ-ভার 
লাঘব করবার আশায়, তিনিই এই গভীর রাত্রে 
সমাধিক্ষেত্রে এসেছিলেন । রোমিওর, জুলিয়েটের 
মৃতদেহ সমাধি খুঁড়ে তোলার উদ্দেশ্য প্যারিস 
বুঝে উঠতে পারেন নি; তিনি ভাবলেন, মণ্টেগরা 
ক্যাপিউলেটদের চিরশক্র, তাই বোধ হয় রোমিও এই 
গভীর রাত্রে কোন কু-মতলব সিদ্ধির জন্তে সেখানে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন । এ-কথ। মনে হতেই তিনি, 
রোমিওকে জুলিয়েটের মৃতদেহ সমাধি থেকে তুল্তে 
নিষেধ করলেন; আর বল্লেন যে, আইন অনুসারে 
রোমিও চিরনির্বাসিত হয়েছেন, ভেরোনা-রাজ্যে প্রবেশ 
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করলে প্রাণদণ্ড হবে তার প্রতি এরূপ রাজাদেশও হয়েছে 
সুতরাং প্যারিস তাকে ধরিয়ে দিলে নিশ্চয়ই তিনি প্রাণ, 
হারাবেন। রোমিও প্যারিসের কথা গ্রান্মাত্র না ক'রে 
বল্লেন, “তুমি যে-ই হও আমায় রাগিও না; নিজের মঙ্গল 
চাওত এক্ষুনি আমার সামনে থেকে চ'লে যাও, নইলে 
টাইবপ্টের মত তোমারও আমার হাতে প্রাণ যাবে ।” 
এ-কথ। শুনে ঘৃণায় ও রাগে যার-পর-নাই উত্তেজিত 
হয়ে উঠে প্যারিস রোমিওকে ধরতে গেলেন । তার ফলে 
দু'জনের মধ্যে ভীষণ বিরোধ উপস্থিত হল এবং শেষে, 
প্রবলপরাক্রান্ত রোমিওর হাতে প্যারিস প্রাণ হারালেন। 
মর বার আগে প্যারিস রোমিওকে বল্লেন, “আমি নিতান্ত 
অভাগা ; যদি আমার উপর তোমার কিছুমাত্র দয়৷ হয়, 
তা” হ'লে আমাকে জুলিয়েটের পাশে সমাধি দিও |” 
প্যারিস নিহত হ'লে তার মুখের কাছে আলো ধরে 
ভাল ক'রে দেখে রোমিও তাকে চিন্তে পারলেন। 
প্যারিসের সঙ্গেই যে জুলিয়েটের বিয়ের প্রস্তাব স্থির. 
হয়েছিল, মণ্ট,য়া থেকে আস্বার পথে এ-খবর তিনি 
শুনেছিলেন। ইনিও যে তারই মত হতভাগ্য এ-কথা! 
বুঝতে পেরে এখন প্যারিসের প্রতি রোমিওর মনে খুব, 
সহানুভূতির একটা ভাব এল। প্যারিসের অস্তিম বাসন! 
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'ুর্ণ করবার জন্তে অতি যত্বে তার মৃতদেহ" তুলে নিয়ে 
তিনি জুলিয়েটের সমাধির দিকে অগ্রসর হ'লেন। 

সমাধি খুলে রোমিও দেখলেন যে, জুলিয়েট তার 
ভিতর শায়িতা রয়েছেন; তার অলৌকিক বূপরাশি 
কিছুমাত্র শ্লান হয় নি। রোমিও তন্ময় হ*য়ে সেই 
রূপরাশি দেখতে লাগলেন । এইভাবে কিছুক্ষণ কাট.বার 
পর তার সঙ্গে যে তীব্র বি হিল তা” পান ক'রে 
রোমিও মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়লেন । 

এ-দিকে জুলিয়েট যে-ওষুধ খেয়েছিলেন তার প্রভাব 
ক্রমেই কমে মাসছিল এবং তিনি ধীরে ধীরে চেতন 
'লাভ কচ্ছিলেন। আবার নান! বিপাকে প'ড়ে লরেন্নের 
প্রেরিত লোক মণ্ট,য়ায় রোমিওর কাছে পৌছতে পারে 
নি খবর পেয়ে, লরেন্স নিজেই তখন একটি আলে! ও 
একখানি কোদালি নিয়ে জুলিয়েটকে কবর থেকে উদ্ধার 
করবার জন্যে সমাধিক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হ'লেন। কিন্ত 
সেখানে এসে একটি আলো জ্বলতে দেখে, আর মাটিতে 
ছু'খানি তরবারি, অনেকটা তাজ। রক্ত এবং প্যারিস ও 
রোমিওর মৃতদেহ প*্ড়ে রয়েছে দেখতে পেয়ে লরেন্স 
অত্যন্ত বিস্মিত হলেন । কেমন ক'রে যে এমন অনর্থের 
স্টি হ'ল লরেন্স তা' ভাল ক'রে বুঝে উঠবার আগেই 
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জুলিয়েট সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ করলেন । সামনেই লরেন্সকে 
দেখে জুলিয়েটের আগাগোড়া সমস্ত কথাই মনে পড়ল 
এবং তিনি তাকে রোমিওর কথা জিজ্ঞাসা কর.লেন। কিন্ত 
বাইরে লোকের শব্দ শুনে লরেন্স জুলিয়েউকে তাড়াতাড়ি 
তার সঙ্গে চ'লে আস্তে বলেন আরও বলেন, ভগবানের 
ইচ্ছ। নয় যে, তাদের মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ হয়, তাই তাদের 
সকল চেষ্টা বার্থ হ'য়ে মহা! অনর্থের সুত্রপাত 
হয়েছে । জুলিয়েট কিন্ত সে-স্থান ত্যাগ ক'রে যেতে 
স্বীকার হলেন নাঃ ও-দিকে লোকের কোলাহলও 
ক্রমেই নিকটে আস্ছিল; সে-জন্যে লরেন্দও আর 
সেখানে থাকৃতে সাহস করলেন ন!-_েখান থেকে 
স'রে পন্ড়লেন। 

এতক্ষণ লরেন্মের সঙ্গে কথাবাত্তায় ব্যস্ত থাকায় 
জুলিয়েট রোমিওকে দেখতে পান নি; এখন প্রথমেই 
তার রোমিওর মৃতদেহের উপর দৃষ্টি পড়ল । রোমিওর 
হাতে একট। পাত্রের মত দেখে তার আর বুঝতে বাঁকি 
রইল না যে, জুলিয়েট মরেছে মনে ক'রেই বিষ খেয়ে 
রোমিও আত্মহত্য। করেছেন। রোমিওকে ছেড়ে বেঁচে 
থাক। তার পক্ষে বিড়ন্থনা মাত্র এমন কি অসম্ভব ; 
জুলিয়েট তাই একটুও দেরী না ক'রে রোমিওর ছোরা- 
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খানা আমূল নিজের বুকে বসিয়ে দিয়ে স্বামীর 
সহগামিনী হ'লেন। 
প্যারিসের একজন ছোক্‌র। চাকর তার সঙ্গে ফুল নিয়ে 
এসেছিল | তাকে বাইরে অপেক্ষ। করতে বলে তিনি৷ 
সমাধি-ক্ষেত্রে ঢুকেছিলেন । পরে রোমিও ও প্যারিসের 
মধ্যে যুদ্ধ হ'তে দেখে সে ভয় পেয়ে সহরে ফিরে গিয়ে 
এই খবর দেয় এবং লোকের মুখে মুখে সারা সহরে সে- 
খবর ছড়িয়ে পড়ে। ঠিক যে কি হয়েছে তা* কেউ বড়- 
একটা বুঝে উঠতে পারলে না; কিন্তু অনেকেই প্যারিস, 
রোমিও ও জুলিয়েটের নাম করে চেচাতে চেচাতে 
ক্যাপিউলেটদের সমাধিক্ষেত্রে দিকে রওনা হ'ল। এই 
গোলমালে ক্যাঁপিউলেট-কর্তী, মন্টেগ-কর্ত|] এবং 
ভেরোনারাজেরও নিদ্রা ভঙ্গ হ'ল; ব্যাপার কি জান্‌- 
বার জন্তে তারাও সমাধিক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হ'লেন । 
এ-দিকে অনবরত অশ্রুবর্ষণ কর.তে কর তে লরেন্স 
সেখান থেকে পালাতে যাচ্ছিলেন ; সন্দেহ হওয়ায় চৌকি- 
দারের! তাকে গ্রেপ্তার ক'রে রাজার কাছে এনে হাজির 
করলে । তখন সমাধিস্থল লোকে লোকারণ্য হ'য়ে গেছে। 
রাঞঙজ লরেন্দকে এই ভীষণ ছর্বিবপাকের কথ। তিনি 
যা' জানেন তা” খুলে ব্ল্বার জন্যে আদেশ কর লৈন। 
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লরেন্স যা' জানতেন কাপতে কাপতে সবই বল্লেন । 
বাকীটুকু প্যারিসের ছোকুর! চাকরের ও রোমিওর সাথে 
ষেচাকর এসেছিল তার কাছ থেকে শোনা গেল। 
রোমিওর চাকর মণ্টেগ-কর্তকে একখান চিঠিও দিলে । 
পত্রে সব লিখে জানিয়ে রোমিও তার মা-বাপের কাছে 
* ক্ষম] প্রার্থন1! করেছিলেন । রোমিও ও জুলিয়েটের মধ্যে 
যে সত্যিকার ভালবাসা জন্মেছিল, লরেন্স যে মন্টেগ ও 
ক্যাপিউলেট--এই উভয় পরিবারের মঙ্গল কামনায়ই 
তাদের বিয়ে দিয়েছিলেন ও নানাপ্রকারে তাদের সাহাষা 
করেছিলেন, তা” সকলেই বুঝতে পারলেন । সব শুনে 
উপস্থিত সকলেই খুব ছুঃখিত হলেন; মন্টেগ ও 
ক্যাপিউলেট কর্তাদেরও দুঃখের ও আত্মগ্লানির পরিসীমা 
থাকল না। তখন মণ্টেগ ও ক্যাপিউলেট কর্তাদের 
দিকে ফিরে ভেরোনারাজ বলেন, যে, এ তাদের 
অমানুষিক শক্রতারই বিষময় ফল ; প্রিয়তম পুত্রকন্তার 
ভালবাসার মধ্য দিয়ে এম্নি ক'রেই ভগবান তদের 
সেই অন্বাভাবিক বিদ্বেষের জন্যে শাস্তি দিলেন । 
আজ মন্টেগ ও ক্যাপিউলেট পরিবারের বহুদিনের 
শক্রতার শেষ হ'ল; পুত্রকন্তার ম্বৃতদেহের সামনে 
ধ্াঁড়িয়ে দুই শোকাকুল বৃদ্ধ পরস্পরকে ভাই ব'লে 
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আলিঙ্গন করলেন। তারপর মণ্টেগ-কর্তা বল্লেন, যে» 
তর সাধবী বৌম। জুলিয়েটের স্মৃতি চিরদিন ভেরোনার 
লোকের মনে জাগিয়ে রাখবার জন্যে তিনি তার 
একটি স্বর্ণ প্রতিম! তৈরী করিয়ে 'দিবেন । ক্যাপিউলেট- 
কর্তা বল্লেন, তিনিও রোমিওর একটি স্বর্ণ মৃত্তি 
স্থাপিত ক'রে তার স্মৃতিরক্ষার ব্যবস্থা করবেন। 

আজীবন বিষম বিরোধে কাটিয়েঃ তার পরিণামে 
পুত্রকন্যা বিসজ্রন দিয়ে, শেষকালে বুড়ে! বয়সে মন্টেগ ও. 
ক্যাপিউলেট*কর্তার মনোমালিন্য ও শক্রুতা দূর হ'ল » 
ছু'পরিবারে সধ্য স্থাপিত হ'ল । ভেরোনার লোকেরাও, 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল । 


১১৮ 


সব ভাল যার শেষ ভাল 


রোজিলনের কাউন্ট বার্রাম সম্প্রতি পিতার মৃত্যুতে 
তার উপাধি ও সম্পত্তির অধিকারী হ'য়েছিলেন। 
ফ্রান্সের রাজার সঙ্গে বারক্রামের পিতার বিশেষ বন্ধু 
ছিল। বন্ধুর মৃত্যুর কথ! শুনে তিনি তার ছেলে; 
যুবক বারদ্রাীমকে বিশেষরূপে অনুগৃহীত ও আশ্রয়দানে 
আপ্যায়িত করবার সঙ্কল্পল করলেন এবং তাকে আপন 
রাজধানী প্যারিস নগরে আনবার জন্তে লর্ড লাফু নামে 
একজন সন্ত্রাম্ত ও প্রবীণ সভাসদকে রোজিলনে" পাঠিয়ে 
দিলেন । 

বারক্রাম তার জননী বিধবা! কাউণ্টেমের নিকট বাস 
কচ্ছিলেন। এমন সময় এক দিন লর্ড লাফু সেখানে 
এসে উপস্থিত হ*লেন ও বারদ্রামকে রাজার অভিলাষের 
কথা জানালেন। সে-সময়ে ফ্রান্সের রাজার অপ্রতিহত 
ক্ষমতা ছিল; রাজ্যমধ্যে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজ করবে এমন ক্ষমত। কারে! ছিল না। রাজার 
সাদর নিমন্ত্রণও রাঁজাজ্ঞা বা! অবশ্য পালনীয় আদেশ”. 
রূপে গণ্য হ'ত এবং যত উচ্চপদস্থ প্রজাই হোন ন! 
কেন, কেউ সে-আদেশ অমান্য করতে পারতেন না ।; 
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সুতরাং ষদিও কাউন্টেস তখনও পর্য্যন্ত স্বামীর শোব 
ভূল্‌্তে পারেন নি--আর প্রিয় পুত্রকে বিদায় দিতেও 
তার খুবই কষ্ট হচ্ছিল, তবুও তিনি রাজাদেশ অমান্ত 
করতে সাহস করলেন না । ন্তিনি ' তখনই বারট্রামকে 
রাজসন্দর্শনে যাবার জন্যে অনুমতি দিলেন 1 কিস্তু এতে 
যে তার কিরূপ কষ্ট হচ্ছিল, তা লর্ড লাফু বেশই বুঝতে 
পারছিলেন। তাই তিনি কাউন্টেসকে সাক্জবন। দিয়ে 
বলেন, “মা, আপন।ব পুত্রের জন্তে আপনি কোনরূপ 
চিন্তা করবেন না । কাউণ্ট বারট্রাম আমাদের সদাশয় 
রাজার নিকট যাচ্ছেন । তিনি সেখানে গিয়ে বিশেষ 
উপকৃত হবেন বলেই আমার বিশ্বীস। এখন থেকে 
আমাদের রাজা তার পিতৃস্থানীয় হ'লেন- তিনি 
পিতার ম্যায় সর্বদা কাউণ্টের তত্বাবধান করবেন 1৮-- 
এই সাস্তবনাবাক্যে কাউন্টেস একটু স্থির হ'লেন। 
তখন লাফু তাকে জানালেন যে, রাজা একটি উতৎকট 
ব্যাধিতে ভূগ্ছেন এবং চিকিৎসকের! সে-বোগ হ্রারোগ্য 
বলে মত প্রকাশ কবেছেন। এ-কথা শুনে কাউন্টেস 
খুবই ব্যথিতা হ'লেন ও তার প্রিচধ্যার জন্যে হেলেন। 
নামে ষে যুবতীটি সেখানে উপস্থিত ভিলেন তাকে 
দেখিয়ে গভীর ছঃখ প্রকাশ ক'রে বল্লেন, “আহা, আজ 
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যদি এই হেলেনার পিতা বেঁচে থাকতেন !__বেঁচে 
থাকলে তিনি নিশ্চয়ই মহারাজকে রোগমুক্ত ক'র্তে 
পার্তেন।” তারপর তিনি লাফুকে হেলেনার সবিশেষ 
পরিচয় দিয়ে বলেন--হেলেন। আমাদের দেশ-প্র সিদ্ধ 
ডাক্তার জেরাড-ডি-নার্বণের একমাত্র কন্যা । স্ৃত্যু- 
কালে তিনি একে আমার হাতে সপে দিয়ে গেছেন-- 
আর সেই থেকে হেলেনা আমার কাছেই আছে। 
হেলেনা বড় ভাল মেয়ে ও খুব ধন্মশীলাঃ_-মেয়েটি 
বাপের কাছে থেকেই এই মহৎ গুণগুলি পেয়েছে ।” 

কাউণ্টেস যখন লাফুকে হেলেনার পরিচয় 
দিচ্ছিলেন, তখন হেলেনা নীরবে কেদে আকুল 
হচ্ছিলেন। এখন কাউণ্টেস তা বুঝতে পারলেন এবং 
তাকে সাস্তৃদা দিয়ে মহ তিরস্কারের স্বরে বল্লেন-_-“ছিঃ 
মা, সব সময়েই কি তোমার বাবার কথ। ভেবে ভেবে 
অমন ক'রে কাদতে আছে ?” 

এদিকে বারট্রামের ফ্রান্স যাত্রার সমস্ত আয়োজন 
ঠিক হ'লে তিনি তার মায়ের কাছে বিদায় নিতে 
এলেন। কাউন্টেস সজলনয়নে আশীর্বাদ করতে. 
করতে প্রাণতুল্য পুত্রকে বিদায় দিলেন এবং তাকে 
লফুর হাতে ফ'পে দিয়ে বল্লেন--“মহাশয়, আমার 
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বারস্রাম রাজসভার রীতিনীতি কিছুই জনে না--আপনি 
তাকে সব সময় উপদেশ দিয়ে চালিয়ে নেবেন 1৮ 

ভদ্রতার খাতিরে বারক্রাম, সব্বশেষে হেলেনার 
কাছে থেকেও সংক্ষেপে বিদায় নিলেন ও তাকে 
বল্লেন, “হেলেনা, মার স্খ-সুবিধার দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রেখো--দেখো, তার সেব। ও যত্বের যেন কোনরূপ ক্রুটি 
না হয়। ভগবান, তোমায় সুখী করুন ।”--তারপর 
বারক্রাম লর্ড লাফুর সঙ্গে ক্রান্ম যাত্রা করলেন । 

হেলেন অনেক দ্বিন থেকেই বারক্রামকে ভাল- 
বাস্তেন। কাউণ্টেস, লাফুর সঙ্গে ভার পরিচয় 
ক'রে দেবার সময় তিনি যে নীরবে কেঁদে আকুল 
হ'চ্ছিলেন সে তার পিতার কথা স্মরণ ক'রে নয়-_ 
বারক্্রামের ফ্রান্স যাত্রাই তার কারণ । হেলেন তার 
পিতাকে ভালবাসতেন বটে, কিন্তু বারট্রামের প্রতি তার 
ভালবাসা ছিল আরও গভীর। এই নূতন ভালবাসায় 
তার মনপ্রাণ অধিকার ক'রে নিয়েছিল-_আর তাতে 
ক'রে তিনি তার পিতার শোকও ভুল্তে পেরে- 
ছিলেন ।- কিন্তু বারট্রামের ভালবাসা লাভ কর! তার 
পক্ষে সম্ভব কি? বারন্রাম রোজিলনের কাউণ্ট-_ 
স্কান্দের একটি 'অতি প্রাচীন ও সন্ত্রান্ত বংশের তিনি 
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বংশধর । আর হেলেনা 1 সন্ত্রান্তবংশে জন্ম হলেও 
মানসন্ত্রমে ও বংশমর্যাদায় বারক্রামের সঙ্গে তার 
তুলনাই হ'তে পার না। তাই হেলেন কোন দিনই 
বেশী কিছু আশা করেন নি। প্রভৃকে ভূত্য যেকধপ 
সম্মান ও শ্রদ্ধা করে, তিনিও বারক্্রামকে তাই ক'র তেন 
এবং দাসীরূপে থেকে তার সেবা! ক'রে জীবন: 
কাটাবেন, এ ছাড়া অন্ত কোন উচ্চ আকাজ্ষাকে 
মনে স্থান দিতে তিনি সাহস করতেন না। নিজের 
ও বারট্রামের ভেতরকার এই পার্থক্যকে তিনি এতই, 
বেশ্ীবলে মনে করতেন যে, তিনি মনে মনে বল্তেন 
_-“কাউন্ট বারটাম আমার চেয়ে এতদূর শ্রেষ্ঠ যে, 
তাকে বিয়ে করবার আশা করা ও স্থনীল আকাশের 
একটি উজ্জ্বল নক্ষত্রকে ভালবেসে তাকে বিয়ে করবার 
আশা করা, আমার পক্ষে একইরূপ অসম্ভব ।” 

বারট্রামকে পতিরপে লাভ করা ভার পক্ষে” 
অসম্ভব হলেও এতদিন সকল সময়েই তিনি তাকে চোখ 
ভরে দেখে পরিতৃপ্ত হ'তে পারতেন; কিন্তু এখন যে. 
সেটুকু থেকেও তিনি বঞ্চিত হ'চ্ছেন ! তাই বারক্রামের 
অনুপস্থিতি তার পক্ষে গভীর শোক ও মহাছুঃখের, 
কারণ হ'য়ে উঠল। 
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জেরাড-ডি-নারবণ মৃৃত্যুসময়ে কয়েকটি অমূল্য ও 
আশ্চর্য্য গুণবিশিষ্ট ওষধের ব্যবস্থাপত্র ছাড়া মেয়ের 
জন্য অন্য কোন সম্পত্তি রেখে 'যেতে পারেন নি। 
চিকিৎসাশাস্ত্রে গভীর জ্ঞান ও বহুদর্শিতার ফলে তিনি 
& অব্যর্থ এধ্ধগুলি অবিষ্ষার করতে পেরেছিলেন । 
রাজা বর্তমানে যে-অস্ুুখে ভুগছেন বলে লাফু 
কাউণ্টেসকে বল্ছিলেন, অন্যান্য ব্যবস্থাপত্রের ভিতর সেই 
রোগের ওষধের ব্যবস্থাপত্রও হেলেনার নিকটে ছিল। 
হেলেন স্বভাবতই অতি নত্রপ্রকৃতি * এতদিন কোন 
উচ্চ আশাকেই তিনি মনে স্থান দেন নি, নীরবেই 
বারকট্রমকে ভালবেসে এসেছেন। আজ রাজার 
অন্ুুখের কথা শুনে তার মনে এক ছুরাকার্ক্ষার উদ্রেক 
হ'ল। ভিনি স্বল্প করলেন, প্যারিসে গিয়ে রাজার 
চিকিৎসার ভার নেবেন ও তাকে রোগমুক্ত ক"র্বেন। 
কিন্তু রাজা ও রাজচিকিৎসকগণ আগে থেকেই তার 
ব্যাখিকে ছুশ্চিকিৎস্য বলে স্ভির ক'রে রেখেছেন ; 
স্বতরাং হেলেনার কাছে এই অব্যর্থ বধের .ব্যবস্থা- 
পত্র থাকলেও এবং তিনি রাজাকে আরোগ্য কর্বার 
ভার নিতে. .চাইলেও তার! ঘে তার মত একজন 
.অশিক্ষিতা-_দীন-হীন। কুমারীর কথায় বিশ্বাস কর বেন, 
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এ-কথা তার সম্ভবপর বলে মনে হচ্ছিল না। 
হেলেনার পিতা তার সময়ের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ছিলেন; কিন্তু রাজাকে চিকিৎসা করার 
অনুমতি পেলে তাকে বোগমুক্ত করবার যেরূপ 
দু আশ। হেলেন মনে মনে পোষণ ক*চ্ছিলেন, তার 
পিতা বেচে থাকলে তিনি নিছেও হয়তো সে-সম্বদ্ধে 
ততটা সুনিশ্চয় হ'তে পারতেন না । হেলেনার দৃঢ় 
বিশ্বাস হয়েছিল যে, তার সৌভাগাক্রমেই এ উৎকৃষ্ট 
উষধটি তিনি তার পিতার কাছে থেকে পেয়েছেন--- 
আর এ ওঁধধ থেকেই ভন্ষ্যিতে অদৃষ্ট ভার উপর 
স্প্রসঙ্গ হবে। হয়তো এ থেকে তার স্বপ্নও সফল 
হ'তে পারে এবং একদিন তিনি কাউণ্ট রোজিলনের 
পত্বী হবার সৌভাগ্যও লাভ ক'ব্‌তে পারেন। 

বারক্রাম প্যারিস যাত্রা করবার অন্পদিন পরেই 
হঠাৎ একদিন হেলেনাব গোপন প্রেমেব কথা৷ সবাই 
জানতে পারল । হেলেনা শিজ্জনে বসে বারট্রামের 
কথা ভাবছিলেন, আব আপন মনে কত কি ব'লে 
তার প্রতি গভীর ভালবাসার কথ। ও তার অনুসরণে 
প্যারিসে যাবার সঙ্কল্পের কথা প্রকাশ কচ্ছিলেন। 
বাড়ীর ভাগারী আড়াল থেকে সে-সব শুনতে পেয়ে 


১২২৫ 


সব ভাল যার শেষ ভাল 


কাউণ্টেসকে তা জানাল” । সব কথা শুনে কাউন্টেস 
হেলেনাকে ডেকে এনে, আদর ক'রে কাছে বসিয়ে, তিনি 
বারক্রীমকে সত্যি সত্যি ভালবাসেন কিনা এ-কথা 
জানবার জন্যে নানারপ প্রশ্ন 'ক'রতে লাগলেন। 
কাউন্টেস তার গোপন ভালবাসার কথা জানতে 
পেরেছেন মনে করে হেলেনা খুব ভয় খেয়ে গেলেন 
এবং তার প্রশ্রগুলির সহজ সরল উত্তর না দিয়ে প্রকৃত 
কথ। গোপন করবার চেষ্ট! করতে লাগলেন। 
কাউন্টেস হেলেনার আকার-ইনিতে বেশই বুঝতে 
পারলেন যে, তিনি মনের ভাব গোপন ক'রছেন। 
কিন্তু কাউন্টেস যখন খুবই পীড়াপীড়ি ক'র্‌তে 
লাগলেন, তখন হেলেনা তার সামনে নতজানু হ'য়ে 
আপনার ভালবাসার কথা স্বীকার করলেন ও 
করজোড়ে তার জন্যে ক্ষমা প্রার্থনা করে বলেন 
“আমাদের পরস্পরের অবস্থার পার্থক্য সম্বন্ধে আমার 
বেশই জ্তান আছে; আমাদের মিলনও যে সম্ভব- 
পর নয় তাও আমি বেশই জানি; আর আমি 
স্তাকে ভালবাসি একথারও কিছুই বারক্রাীম জানেন 
ন1৮” কাউন্টেস জিজ্ঞাসা ক'রলেন--“আচ্ছা মা, 
তুমি কি সম্প্রতি প্যারিসে যাবার সঙ্কল্প কর নি ?” 
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__লাফুকে রাজার রোগের কথা বল্তে শুনে, তাকে 
রোগমুক্ত ক'র্তে পার্বেন মনে ক'রে হেলেনা যে 
এঁরূপ সঙ্কল্প ক'রেছেন, সে-কথ। তিনি স্বীকার কর্লেন। 
কাউণ্টেস বল্লেন--*্স্ভি ক'রে বল ত মা, তুমি কি শুধু 
এ উদ্দেশ্টেই প্যারিসে যাবার সঙ্কল্ল করেছ ?” এই 
প্রশ্নের উত্তরে হেলেন। তার প্যারিসে যাবার প্রকৃত 
উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে সব কথা কাউন্টেসকে খুলে জানালেন 
ও বল্েন--“ম।, আমার প্রভূ-আপনার পুত্রের কাছে 
যাবার জন্যই আমি এরূপ সঙ্কল্প করেছি । তা না 
হ'লে প্যারিসে যাবার ইচ্ছা, রাজার অসুখ ও তার 
ওষধধের কথ! এর আগে আর কখনও আমার 
মনে আসে নি।” কউন্টেস ভাল-মন্দ কিছু না ব'লে 
হেলেনার সকল কথাই শুনলেন এবং অঁষ্ধটিতে 
রাজার কোন উপকার হবার সম্ভাবনা! আছে কিন! 
সে-সমন্বন্ধে তাকে নানারপ প্রশ্ন করে জানতে 
পারলেন যে, ভাক্তার জিরাড-ডি-নারবণের আবিষ্কৃত 
উষধগুলির মধ্যে এঁটিকেই তিনি সব চেয়ে মূল্যবান, 
বলে মনে করতেন। মৃত্যুশষ্যায় তিনি তার 
একমাত্র কন্তাকে সকল গুষধগুলির ব্যবস্থাপত্রই 
দিয়ে গেছেন। হেলেনাকে কাউন্টেস সতা সত 


১২৭ 


সব ভাল বার শেষ ভাল 


ভালবাসতেন, আর ডাক্তারও মৃত্যুসময়ে তাকে তার 
হাতে সপে দিয়ে গেছেন এবং তার স্ুখহুঃখ ও রাজার 
জীবন হেলেনার মতলবসিদ্ধির উপর নির্ভর ক'রছে 
বুঝতে পেরে কাউন্টেস হেলেনাকে আপন ইচ্ছামত 
কাজ করবার অনুমতি দিলেন। তিনি প্রচুর অর্থ 
ও প্রয়োজনমত লোকজন সঙ্গে দিয়ে হেলেনার 
প্যারিস যাত্রার বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। যাত্রার 
সময় কাউন্টেস হেলেনাকে আশীর্বাদ ক”রে বল্লেন _“মা, 
ভগবান তোমার মনোবাঞ্। পূর্ণ করুন !”--তার এই 
আতস্তরিক আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে হেলেন। প্যারিস 
অভিমুখে রওন। হ'লেন। 

প্যারিসে পৌছে হেলেন! তাদের সেই পুরাণে বন্ধু 
লর্ড লাফুর সাহায্যে রাজার সঙ্গে দেখা ক'রবার অনুমতি 
পেলেন। কিন্তু রাজার সাক্ষাৎলাভ করেও নিজের 
মতলবনিদ্ধির জন্তে হেলেনাকে বেশ বেগ পেতে হ'ল, 
কারণ রাজ প্রথমে কিছুতেই তার ওঁষধ ব্যবহার ক'রে 
দেখতে সম্মত হণচ্ছিলেন না । অবশেষে হেলেন রাজাকে 
জানালেন যে, তিনি দেশবিখ্যাত ডাক্তার জিরাড-ডি- 
নারবণের একমাত্র কন্তা, আর পিত'র কাছে থেকেই 
তার সমস্ত বিদ্া ও জীবনের অভিজ্ঞতার ফলন্বরূপ এই 
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অমূল্য গুধধটি তিনি পেয়েছেন । কৃঠ...স্বাম্ীরও 
বলেন যে, যদ্দি এই ওষধে ছ'ধিনের মধ্যে রাজাকে 
সম্পূর্ণ নীরোগ ও সুস্থ ক'রে দিতে না পারেন, তা হ'লে 
তিনি স্বেচ্ছায় মৃত্যুদণ্ড বরণ করে নেবেন। ভাক্কার 
জিরাড-ডি-নারবণের স্ুযশ ও কৃতিত্বের কথা রাজ 
ভালবূপই জান্তেন । সুতরাং শেষটায় ভিনি হেলেনার 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন এবং তার সঙ্গে এই সত্ত থাকল” 
যে, যদি রাজ আরোগ্যলাভ ন1 করেন, তা” হ'লে ছ'দিন 
পরে হেলেনাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হবে। কিন্তু যর্দি 
তিনি সত্যি সত্যি রাজাকে এ-সময়ের ভেতর রোগ হ'তে 
মুক্ত করতে পারেন তা” হ'লে পুরস্কারম্বরাপ রাজকুমার- 
গণ ব্যতীত সমস্ত ফ্রান্সদেশের যেকোন ব্যক্তিকে 
তিনি পতিরূপে লাভ করতে পারবেন £ হেলেনার 
প্রার্থনানুষায়ী রাজ এইরূপ অঙ্গীকার ক'রলেন। 
এদিকে সেই আশ্চধ্ায উষধের গুণে ছু" দিনের 
পূর্ব্বেই রাজ! সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ ক'রলেন। তখন 
তিনি রাজ্যের সন্ত্রান্ত ও গণ্যমান্ত সকল অবিবাহিত 
যুবককে আহ্বান করে রাজসভায় সমবেত ক'রলেন 
এবং তাদের মধ্যে থেকে আপন ইচ্ছামত একজনকে 
পতিত্বে বরণ করবার জন্যে হেলেনাকে অনুমতি 
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।”»ভালবাসাতেন, র কাউন্ট বারটামও অবশ্য তাদের 
মধ্যে ছিলেন ; স্থৃতরাং হেলেনা আর কারো প্রাতি 
লক্ষ্যমাত্র না ক'রে তাকেই নির্বাচন করলেন । রাজ। 
তখন বারটণমকে বল্লেন, “বারটণম, তুমি একে পত্বী- 
রূপে গ্রহণ কারে সুখী হও, ইহাই আমার ইচ্ছা 1” 
বারটণম কিন্তু হেলেনাকে বিয়ে করতে সম্মত হ'লেন 
না; তিনি বল্লেন, “হেলেনা একজন সামান্য চিকিৎ- 
সকের কন্যা! আমাদের মন্বে ও আমার জননীর আশ্রয়ে 
প্রতিপালিতা; কুলে শীলে ধনে মানে কোন প্রকারেই 
সে আমার উপযুক্ত নয়-স্ৃতরাং আমি তাকে কিছুতেই 
বিয়ে করতে পারবে! না” বারটামের এই সব কথা 
শুনে হেলেন! রাজাকে বল্লেন_-“মহারাজ, আপনি যে 
আরোগ্যলাভ করেছেন ভাভেই আমি খুসী হ"য়েছি-- 
আমার অন্ত কোন পুরস্কারের প্রয়োজন নেই |” রাজা 
সে-কথা শুনলেন নাং তিনি বারটাামকে বলেন-- 
"বারটণম, আমি আদেশ ক'চ্ছি, তুমি হেলেনাকে 
ক্ত্রীরূপে গ্রহণ কর।” বারটশাম রাজার আঁদেশ অমান্ত 
করতে সাহস করলেন নাঃ নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্বেও 
সেই দিনই তিনি হেলেনাকে যথারীতি বিয়ে করলেন । 
কিন্তু অভিলবিত স্বামী লাভ ক'রেও এই বিয়েতে 
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হেলেনা সুখী হ'তে পারলেন না, কারণ স্বামীর 
ভালবাস! লাভ কর। তার ভাগ্যে ঘটল না। 

বিয়েব পরই বারট 1ম হেলেনাকে দিয়ে রাজার কাছ 
থেকে দেশে যাবার অনুমি প্রার্থনা কগ্রলেন । রাজার 
অনুমতি লাভ ক'রে হেলেনা যখন স্বামীকে সেনখবর 
জানাতে এলেন, তখন বারটশাম বল্লেন__ণদেখ হেলেন? 
আমি এই হঠাৎ বিয়ের জন্যে একেবারেই প্রস্তত 
ছিলেম না ; এতে আমাকে বড়ই বিচলিত ক*রে তুলেছে 
_-স্ৃতরাং আমি এখন য।” করবে তাতে তুমি আশ্চর্য 
হ'য়ে না। তুমি এক কান্ত কর. এক্ল। দেশে ফিরে 
গিয়ে আমার মায়ের কাছে থাক গে ।”-বারটণনের 
আচরণে হেলেনা আশ্চধ্য হলেন না বটে, কিন্তু তিনি 
মনে খুবই কষ্ট পেলেন, আর বেশই বুঝতে পারলেন 
যে, বারট,ম প্রকারান্তরে তাকে পরিতাগ করে চলে 
যাচ্ছেন । তিন স্বামীর নিকটে অনেক কাকুতিনিনতি 
করলেন, কিন্তু অহঙ্কারী বারট,ামের মন কিছুতেই 
গল্লে। না। তিনি বিদায়কালে ভাল মুখে হেলেনাকে 
ছু'টি কথামাত্রও না বলে সেখান থেকে চ'লে গেশেন। 

ছুঃখিনী হেলেনা যে-সঙ্কল্প নিয়ে পারিসে গিয়ে" 
ছিলেন তা; সফল হ'য়েছিল ; তিনি রাজাকে রোগমুক্ত 
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ক'রে বারটাামকে পতিরূপে লাভও করেছিলেন, কিন্তু 
আজ আবার তাকে বিষপ্ন হৃদয়ে রোজিলনে শাশুড়ীর 
কাছে ফিরে আস্তে হু'লে।। সেখানে ফিরে তিনি 
বারটণমের কাছে থেকে যে-চিঠি পেলেন তাতে তার 
মনপ্রাণ আরও ভেঙে পণ্ড়লো। 

বারটণাম লিখেছিলে ন--“হেলেনা, যে-দিন তুমি 
আমার হাতের আংটি লাভ কঃর্বে, সেই দ্িন আমাকে 
স্বামী বলে সম্বোধন করো * কিন্ত সেদিন তোমার 
জীবনে কোনে দিনই আস্বে না। যতদিন আমার 
স্ত্রী জীবিত থাকৃবে ততদিন ফ্রান্সের সঙ্গে আমার কোন 
সম্পর্ক নেই 1৮ 

কাউণ্টেস হেলেনাঁকে খুবই আদর ক'রে ঘরে নিয়ে 
গেলেন ও সকল কথা শুনে তাকে নানাপ্রকারে প্রবোধ 
দ্রিতে চেষ্ট। ক'রুতে লাগলেন, কিন্ত কিছুতেই পুত্র- 
বধুকে একটুকুও প্রফুল্ল ক'র্‌তে পারলেন না। 

পরদিন সকালবেলা হেলেনাকে আর কোথাও 
দেখতে পাঁওয়া গেল না। কিন্ত্ত কাউণ্টেসের নামে 
লেখ। হেলেনার একখাঁন। চিঠি হ'তে তার হঠাৎ সে- 
স্থান ছেড়ে চ'লে যাবার কারণ জান্তে পারা গেল। এই 
চিঠিতে তিনি লিখেছিলেনসতমা, আমার জন্যেই য়ে 
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আজ আপনার প্রিয়তম পুত্র দেশত্যাগী, এ আমার পক্ষে 
খুবই হুঃখের-কষ্টের কারণ হয়েছে । আর এই 
অপরাধের প্রায়শ্চিষ্ভর জন্তেই আমি সেণ্ট জ্যাকোয়েস- 
লি-গ্র্যাণ্ডের পবিত্র মন্দিরের উদ্দেশ্যে ভীর্থযাত্র! ক'চ্ছি। 
আমার একটি অনুরোধ--আপনার গৃহ ত্যাগ ক'রে 
আমি যে জন্মের মত চলে যাচ্ছি, এখবরট। যে করেই 
হোক মাপনার পুত্রকে দিবেন |” 

এ-দিকে বারটম প্যারিস পরিত্যাগ ক'রে ফ্লোরেন্দে 
গিয়ে সেখানকার ডিউকের সৈন্তবিভাগে প্রবেশ 
করলেন এবং একটি যুদ্ধে বিশেষ সাহসিকতার 
পরিচয় দিয়ে নিজেকে খুবই বিখ্যাত ক'রে তুল্লেন। 
সেই সময়ে একদিন তিনি তার মায়ের চিঠিতে হেলেন। 
যে চির-কালের জন্যে তাদের গৃহ ত্যাগ ক'রে চ'লে 
গেছেন, এই স্ু-খবরটি পেলেন । এই খবর পেয়ে বারটাম 
বাড়ীতে ফিরে যাবার আয়োজন কচ্ছেন এমন সময় 
স্বয়ং হেলেন। ফ্লোরেন্স নগরে এসে উপস্থিত হ'লেন। 

সেন্ট জ্যাকো য়েস-লি-গ্র্যাণ্ডের তীর্থক্ষেত্রে যেতে 
হ'লে ফ্রোরেন্স নগর দিয়ে যেতে হোতো। হেলেনাও 
জেই তীর্থযাত্রার পথেই ফ্লোরেন্সে এসে উপস্থিত 
হয়েছিলেন । সেখানে এসে তিনি শুনতে পেলেন যে, 
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সেখানকার একজন দ্রানশীলা বিধবা এ তীর্থযাত্রী 
স্ীলোকগণকে নিজ বাটীতে আশ্রয় দিয়ে অতি যত্তের 
সঙ্গে তাদের মানাহারের ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে থাকেন। 
স্তরাং হেলেনাও এ বিধবার বাঁটাভে গেলেন। 
বিধবাও হেলেনাকে পরম আদরে অভ্যর্থনা করলেন 
এবং সেই বিখ্যাত নগরে দেখলার মত যা,-কিছু আছে 
সব দেখে ষেতে হেলেনাকে অন্তারোধ করলেন। তিনি 
হেলেন!কে বল্লেন ষে, ডিউকের সৈন্াদলটিই সব্বপ্রথমে 
দেখ উচিত, আর এ সৈন্যদ্দলে হেলেনার স্বদেশবাসী 
কাউণ্ট রোজিলনও মাছেন এবং তিনি নানা যুছে 
অশেষ বীরত্বের পারচঘ্ দিয়ে এখন অতি উচ্চপদে 
অধিচিত হয়েছেন ।- সেখানে তার প্রিরতম বারটাামকে 
দেখতে পাবেন শুনে হেলেন। অতি আগ্রহের সঙ্গে সৈশ্তা- 
দল দর্শনে চল্লেন। বিধবা ত আর হেলেনার প্রকৃত 
পরিচয় জানেন নাঃ তাই পথে যেতে যেতে তিনি 
তাকে বারটামের সম্বন্ধে যাঁকিছু জানেন সব বল্তে 
লাগলেন এবং এখানে এসে বারটণম যে তার কন্যা 
ভায়েনাকে দেখে তার প্রতি খুব অনুরক্ত হ'য়েছেন, সে- 
কথাও বলেন। তিনি আরও বল্লেন যে, বারটাণম 
প্রতিরাত্রে তার কন্যার জানালার নীচে এসে নানা কথ! 
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বলে ডায়েনার প্রতি তার ভালবাসা প্রকাশ ক'রে 
থাকেন-্্বিশেষতঃ আগামী কাল ভোরে তিনি স্বদেশ 
যাত্রা করবেন ব'লে গত রাত্রে তিনি ডায়েনাকে তার 
ভালবাস। প্রত্যাখ্যান না ক'রবার জন্যে খুবই লীড়াপীড়ি 
ক'রেছিলেন, কিন্তু তিনি বিবাহিত পলে ডাষেনা তার 
কথায় কানও দেন নি! 

তার প্রিয়তম বারট,1ম ডায়েনাকে ভালবাসেন শুনে 
প্রথমটায় হেলেন। মনে খুবই কষ্ট পেলেন, কিন্তু পরে 
বারটণমকে লাভ করবার একটি উপায়ের কথ। ভার 
মনে পড়ায় তিনি ধৈধ্যপধারণ কারে আপনার প্রকৃত 
পরিচয় বিধবা ও তার কন্যাকে জানালেন এদং তাকে 
পতিলাভে সাহায্য কারবার জন্তে উাদদের অনুরোধ 
ক'রলেন। তার ছঃখে হ্যথখতা হ'য়ে বিধবা ও ভার 
কন্যা! তাদের পাধানত হেলেদাকে সাহায্য করতে 
প্রতিশ্রুত হলেন! তখন হেলেনা ভাদের বললেন- 
“আমার স্বামী আমাকে বলেছিলেন যে, কোনদিন যদি 
আমি তার হাতের আংটি লাভ ক'রতে পারি, তা” 
হলেই তিনি আমাকে গ্রহণ ক'রবেন--তা” ছাড়া আর 
কোন রকমেই তিনি আমাকে স্ত্রী বলে স্বীকার কর.- 
বেন না। আজ যখন তিনি ডায়েনার ঘরের জানালার 
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নীচে আস্বেন, তখন যদ্দি আপনারা তাকে আপনাদের 
বাড়ীতে আন্নার এবং আমাকে ভায়েনা কলে পরিচয্ম 
দিয়ে তার সঙ্গে ডায়েনার ঘরে থাকৃবার অনুমতি দেন, 
তা? হ'লে হয়তো আমি তার আংটিটি লাভ ক'রতে 
পারি। আর সেটি লাভ করতে পারলেই আমার 
হ্বামীকেও আমি পেতে পারব ।৮__-এ-প্রস্তাবে বিধব৷ 
ও তার কন্যা! সম্মত হ'লেন। 

তারপর হেলেন। বারটশমের কাছে মিথ্যা করে 
এই খবর পাঠালেন ষে তার পত্বী চিরহ্ঃখিনী হেলেনা 
কিছু দিন হোলো প্রাণত্যাগ করেছেন। হেলেন 
মনে করেছিলেন যে, এতে তার কাজের অনেক 
স্থবিধা হ*বে ; বারউণম তাকে হেলেন। ব'লে সন্দেহও 
ক*রবেন না এবং নিজেকে বিবাহুবন্ধন থেকে মুক্ত মনে 
করে তিনি নিশ্চয়ই আজ রাত্রে ডায়েনার জানালার 
নীচে আস্বেন ও প্রকৃত ভায়েনা ভেবে তার 
€ হেলেনার ) কাছে বিষের প্রস্তাবও ক'রবেন। 

সন্ধ্যার অল্প পরেই সেজেগুজে বারটণাম ডায়েনার 
জানালার নীচে এসে উপস্থিত হু'লেন। হেলেনা ত 
প্রস্তত হয়েই ছিলেন ; তিনি বারটামকে ঘরে নিয়ে 
এএলেন। বারটাাম হেলেনাকে ভায়েন। ঝলেই মনে 
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ক'র.লেন এবং তার রূপে, বিনয়ে ও মধুর ব্যবহারে 
একেবারে ঘ্োহিত হয়ে পণ্ড়লেন। হেলেনাকে ত 
তিনি কত দ্দিনই দেখেছেন, কিন্তু কোন দিনই তিনি 
তাকে তেমন লক্ষ্য ক'রে দেখেন নি ব। তার সঙ্গে 
তেমন মেলামেশা করেন নি। আজ কিন্ত তিনি যতই 
তাকে দেখতে লাগলেন, আর যতই তার সঙ্গে আলাপ 
ক'রতে লাগলেন, ততই তার প্রতি বেশী ক'রে আকুৃষ্ 
হ'তে লাগলেন । শেষে বারক্রাম ধন্শসাক্গী করে 
প্রতিজ্ঞ। করলেন যে, তিনি হেলেনাকে বিয়ে করবেন ॥ 
তখন চতুরা হেলেন! ভালবাসার চিহ্ুত্বরূপ বারক্রামের 
হাতের আংটিটি চেয়ে নিলেন এবং নিজের হাত থেকে 
ফ্রান্সের রাজার দেওয়া একটি আংটি খুলে সযত্ছে 
বারট্রামকে পরিয়ে দিলেন । তখন রাত্রি ভোর হগ্য়ে 
আস্ছে দেখে হেলেনা বারঝ্রামকে বিদায় দিলেন এবং 
বারট্রামও প্রিয়তমার কাছে থেকে বিদায় নিয়ে দেশের 
দিকে যাত্র! ক'রলেন। 

হেলেন। যে-সঙ্কল্ল ক'রেছিলেন তা" সিদ্ধির পক্ষে 
ডায়েনা ও তার মার আরও সাহায্য নেওয়া দরকার 
হবে বুঝে, তিনি তাদের তার সঙ্গে প্যারিসে যেতে রাজী 
ক'রলেন। তারা প্যারিসে পৌছে দেখলেন যে, রাজা 
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রোজ্িলনে বারক্রামের মাতা কাউন্টেসের সঙ্গে দেখা 
ক'র্তে গেছেন । তখন হেলেনাও আর কিছুমাত্র 
দেরী না ক'রে রোজিলন যাত্রা ক'রলেন । 

রাজ। তখনও তার জীবনদায়িনী হেলেনার কথ 
ভুলে যান নি; তাই রোজিলনে পৌছে কাউন্টেসের 
সঙ্গে দেখা হ'তেই তিনি হেলেনার খোজ ক'রলেন। 
কাউণ্টেসের কাছে থেকে সকল কথা শুনে এবং হেলেন। 
আর বেঁচে নেউ জেনে, রাজ! খুবই ছুঃখিত হ'লেন। 
তিনি তখনই বারটামকে ডেকে পাঠালেন । বারটাম 
রাজার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে হেলেনার প্রতি অন্যায় 
ব্যবহারের জন্তে আন্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করায় তিনি 
ভার মুত পিতা ও জননী কাউন্টেসের কথা স্মরণ 
করে তাকে ক্ষমা ক'রলেন। কিন্তু হেলেনাকে রাজা 
যে আংটিটি উপহার দিয়েছিলেন সেটি বারটামের 
আঙ্গুলে দেখতে পেয়ে, রাজার মুখ গম্ভীর হ'য়ে 
উঠল? ।-_সাঁর বেশই স্মরণ হোলে যে, হেলেনা প্রতিজ্ঞ 
করেছিলেন, যতদিন জীবিত থাকৃবেন ততদিন কিছুতেই 
তিনি এঁ আংটি পরিত্যাগ কস্রবেন না-্কেবলমাত্র 
বিশেষ কোন বিপদে পড়ে' সাহায্যের প্রয়োজন হলেই 
তিনি সেটা রাজার কাছে পাঠিয়ে দেবেন। তখন 
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তিনি কি ক'রে এ আংটিটি পেয়েছেন, রাজ। বারটণমকে 
সেই কথা জিজ্ঞাসা করলেন ।- কিন্তু তিনি তার 
কোন ভাল উত্তর দিতে পাচ্ছেন না দেখে, রাজার মনে 
সন্দেহ হোলো-_তার ভয় হোলো, হয়তো ব' 
বারটাম নিজেই তীর স্ত্রীকে মেরে ফেলেছেন । তখন 
রাজা তার রক্ষীদের, বারটাামকে বন্দী ক'রতে 
আদেশ করলেন। ঠিক সেই সময়ে ডায়েনার জননী 
ডায়েনাকে সঙজে করে সেখানে এসে উপস্থিত হ'লেন 
এবং বারটণম ভার মেয়েকে বিয়ে ক*রবেন ব'লে 
প্রতিজ্ঞা ক'রেছেন, অথচ আজ পধ্যন্তও বিয়ে করেন 
নি, সুতরাং বারটমের প্রতি তার মেয়েকে বিয়ে 
করবার জন্যে আদেশ হোক্‌ৃ--এই মন্মে রাজার কাছে 
একখানা আবেদন-পত্র উপস্থিত ক-রলেন। রাজা 
হয়তো তার প্রতি আরও বিরক্ত হবেন, এই ভয়ে 
বারটণম ডায়েনাকে বিয়ে করবেন ব'লে যে প্রতিজ্ঞ! 
করেছিলেন, সে-কথা একেবারেই অস্বীকার ক'রলেন। 
ডায়েনা তখন, বারটাাম ভায়েনাভ্রমে হেলেনাকে 
যে-আংটিটি উপহার দিয়েছিলেন, সেই আংটিটি রাজাকে 
দেখিয়ে বলেন--মহারাজ+ আমাকে বিয়ে ক্র বেন 
বলে প্রতিজ্ঞা ক'রে বারটাম এই আংটিটি আমাকে 
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পরিয়ে দিয়েছিলেন, আর আমিও নিজ' হাত থেকে 
একটি আংটি খুলে তাকে পরিয়ে দিয়েছিলাম ; এঁ 
দেখুন, সে-আংটিটি এখনও ওর হাতে আছে।”--এই 
ব'লে রাজ হেলেনাকে যে-আংটিটি উপহার দিয়েছিলেন, 
ডায়েন৷ বারট 'মের হাতের সেই আংটিটি দেখিয়ে দিলেন । 
এতে রাজার মনে আরো বেশী সন্দেহ হোলো! ; তিনি 
ডায়েনাকে বন্দী করবার জন্যে রক্ষিগণকে আদেশ 
করলেন এবং বল্লেন-_“তোমরা কি ক'রে এই আংটিটি 
পেলে তা” খুলে না বলে তোমাদের ছু”জনেরই প্রাণ- 
দণ্ড হবে 1” ডায়েনা বলেন-_-মহারাজঃ আমি এক 
জহুরীর কাছে থেকে এই আংটিটি কিনেছিলাম ; 
আপনার অনুমতি পেলে আমার মা গিয়ে সেই 
জন্ুরীকে এখানে নিয়ে আস্তে পারেন, আর তা 
হ*লে আপনিও, সমস্ত ঘটনা! বুঝতে পারবেন ।” 
রাজার অনুমতি পেয়ে ডায়েলার জননী তখনই 
হেলেনাকে সেখানে নিয়ে এলেন । 

_ হেলেনাকে দেখে সকলের বিস্ময়ের ও আলন্দের 
পরিসীমা থাকল না । তার কাছে রাজা সকল কথাই 
জানতে পারলেন--মআর বারটামও তখন বুঝতে 
পারলেন যে, তিনি ভায়েনা ভেবে প্রকৃতপক্ষে 


১৪৩ 


শেক্ষপিয়রের গল্প 


হেলেনাকেই ,তার আংটিটি দিয়ে এসেছিলেন 1 ' তখন 
হেলেনাকে পত্বীরূপে গ্রহণ ক'রতে তারও কোন 
আপত্তি হোলো না; বারটামের জননী কাউন্টেসও 
এতদিন পরে তার পুত্রবধূকে ফিরে পেয়ে পরম সুখী 
হ'লেন। পিতার ওঁষধের গুণেই যে এতদিনে অনৃষ্ট 
ভাব প্রতি স্ত্প্রসন্ম হোলো-- আর স্বামীর ভালবাসা 
পেয়ে, নামে ও কাজে--ছ'রকমেই যে এখন তিনি 
রোজিলনের কাউণ্টেস হতে পারলেন, এ ভেবে ও 
পিতার কথ। স্মরণ ক'রে এত স্ুখেও আজ হেলেনার 
চোখে জল এল" । 

আর ডায়েনা £--তিনি হেলেনাকে সাহায্য 
করেছেন বলে রাজ ভার সভার একজন সন্ত্রাস্ত ব্যক্তির 
সঙ্গে ভার বিয়ে দিয়ে দিলেন। তখন সকলেই সুখ- 
ব্বচ্ছন্দে দিন কাটাতে লাগলেন । 


ব্রদা এজেন্সী, ৬৪, কলেজ হী কলিকাতা 


গস অর শপ 


-+অধ্যাপক ডক্টর চিরিউরারীর দাশের__ 


দেশ্বন্ধু চিন্তরঞ্রন 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ মহাশয়ের জীবন-কথা--তীহার 
বহুমুখী প্রতিভার বিশদ আলোচনা । 


বধাধাই--সচিত্র । দাম ১1০ দেড় টাক! । 


অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ৯ প্রণীত 


শ্রঅরবিন্দ 


কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ধাহাকে “অরবিন্দ রবীন্দের লহ 
নমস্কার !”--বলিয়া একাধিক বার অভিবাদন করিয়া" 
ছেন, সেই “দেশ-আত্মার বাণীমত্তি 'জাতীয়তার 
দার্শনিক, খষি শ্রীঅরবিন্দের পুত জীবন-চরিত । 


বাধাই--ষচিত্র । দাম ১৯ দেড় টাক। 1 


স্প্জ্রীকেদারনাথ মিত্র, এম-এ, বি-এল, প্রণীত-_ 
মুসলমান ভক্ত-চরিত 
প্রসিদ্ধ মুসলমান মহাপুরুষদিগের জীবনী ও উপদেশ! 
রাধাই--দাম ১।* পীচ সিকা। 


বরদা এজেন্দী, ৬৪, কলেজ স্বীট, কলিকাতা 


সা শী শা পপ পিক 


শ্রীশিশিরকুমার নিয়োগী, এম-এ , বি-এস প্রণীত 


মহাবীর নেপোলিয়ান 
অলৌকিক প্রতিভাশালী, মহামানব, মহাবীর 
নেপোলিয়ানের অত্যাশ্চর্ধ্য জীবনী । পূর্ব ও অধুনা 
প্রকাশিত বনু প্রসিদ্ধ গ্রন্থ হইতে অভিনব তত্বাদি 
সংগ্রহ করিয়৷ রচিত। 
স্দৃশ্থা বাধাই সচিত্র । দাম ১০ দেন্ড টাকা। 


শেকপিয়রের গণ্প 


190070৮2155 0900 9072098])9215  অন্ুলরণে লিখিত 
মহাকবির প'চটি বিখ্যাত নাটকের গল্প ॥ (রাজ! লিয়র, ম্যাকবেখ, 
শীতের গল্প, রোমিও-জুলিয়েট, সব ভাল বার শেষ ভাল )1 

মনোরম বাধাই--সচিজ্ঞ । দাম ১২ এক টাকা। 


শেকসপিয়রের আরো গণ্প 


মহাকবির আরো পাচটি প্রসিদ্ধ নাটকের গল্প । 
জুন্দর বীধাই সচিত্র । দাম ১৯ এক টাঁক।। 


--অধ্যাপক ডক্টর রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের 
মনো ময় ভারত তরুণ ভারত 


এক কথায় বই ছুইখানাকে বিশ্বসভ্যতায় ভারতের বাণী বদ! 
বাইতে পারে । প্রত্যেকের দাম ১৭ পাঁচ সিকা। 1 





সপ পাস সপ শশা শপ হও আশ শপ শি শাকিল শপ শপ 





বিশবভারত গ্রন্থমালা 


নপ্রুসিদ্ধ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্রের 


্বভ্হাত্ভা গাজী 


মহাত্সাজীর স্ুসম্পূর্ণ জীবন-কথাঁ। মহাতআ্মাজীর 
আত্মজীবনীতে বধিত সকল অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয় ও 
আধুনিকতম ঘটনাবলী সম্বলিত । 
সুন্দর ছাপা, কাগজ, বাধাই সচিত্র । দাম ১।০ দেড় টাকা। 
বিশ্বভারভীর অধ্যাপক 
--প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 


ভারতে জা তীয় আন্দোলন 
জাতীয় আন্দোলনের বিস্তারিত ইতিহাস । 
প্রবাসীসম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় লিখিত ভূমিকা 
সম্বলিত ।-----দাম ২] আড়াই টাকী। 


ভ্ভান্রস্ড-স্সল্তিচ্ষ্স 

বর্তমান ভারতের প্রান্কত্িক, এতিহানিক, সামাজিক, রাঁজ- 
নৈতিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার বিস্তারিত আলোচনা । সমগ্র 
ভারতবর্কে সকল দিক হইতে জানিতে পারিবার মত সকল 
উপকরণই ইহাতে আছে । ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহামহো- 
পাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, জগদানন্দ বাঁয়, ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, 
স্যর ষছুনাথ সরকার ও জীমুকত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি 
বিশেবজ্ঞগণের সাহায্যে এই পুস্তক রচিত হইয়াছে । 

»** পর্ঠা--ন্ন্দর ছাপা ও বাধ'ই--দাম ৫. পাচ টাকা। 


বরদা এজেন্দী, ৬৪, কলেন্ত গ্রীট, কপ্সিকাতা 
__ অধ্যাপক ডক্টর ফণীন্দ্রনাথ বন্থুর- 


আচার্য জগদীশচক্্ 
বাংলা-ভাষায় বিশ্ববরেণ্য আন্তাধ্য স্যর ডক্টর 
জগদীশচন্দ্র বস্তু মহাশয়ের একমাত্র বিস্তারিত ও 


প্রামাণ্য জীবনচরিত । 
মনোরম ছাপা, কাগজ, বাধাই-সাচত্র । দাম ১ দেভ টাকা । 


আচার্য্য প্রফুললচন্দ্র 
খধষিকল্প আচার্য স্যর প্রকুল্লচন্দ্র রায়ের একমাত্র প্রামাণ্য জীবনী । 
সচিত্র--দাম ১।« পাচ সিকা। | 
--অধ্যাপক ছ্র্গামোহন মুখোপাধ্যায়ের 


মহারাজ নন্দকুমার 


বাংলার অধঃপতিত যুগের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ব্রাঙ্মণ-বীর মহারাক্জ 
নন্দকুমারের অভিনব জীবন ও প 90619] হাঃছ0৪7৮ কাহিনী | 
দাম ১। পীচ সিকা । 
সিপাহী যুদ্ধ 


সিপাহী যুদ্ধের প্রকৃত ইতিহাস । মাম ১৪০ দেড় টাক1। 


খষি টলষয় এ 


রাশিয়ার জগদ্ধিখ্যাত মনীঘি ও লেখক মহা! 
কাউন্ট লিও টলষ্টয়ের সচিত্র জীবনী । 
দাম €৮৯ ? জুদৃশ্ বাধাই «* আলা । 


